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A Copa do Mundo de 1970 é, sem sombra de dúvidas, a mais emblemática dentre
todas para o imaginário da população brasileira. E sua relevância está presente tanto no
discurso dos defensores como no dos críticos do papel desempenhado pelo futebol ao
longo da história nacional.

Sob uma perspectiva, está se falando da Seleção mais encantadora que já disputou
uma Copa. A mais mágica, a mais cheia de craques, a mais surpreendente, a autora do gol
coletivo mais fantástico das copas. Aquela que melhor apresentou o Brasil aos olhos do
mundo. Sob outra perspectiva, foi uma Copa vencida pelo Brasil num momento em que o
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país enfrentava a fase mais truculenta e sangrenta da Ditadura Militar. Tempos de AI-5 e
Governo Médici. Do repulsivo slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”.

Enfim, é um tema complexo. Interminável, até. Capaz de incendiar qualquer roda
de debates que se pretenda discutir a questão. Agora, o que precisa ser sempre lembrado – e
isso nem sempre é feito – é que não se trata de dois polos antagônicos, duas realidades
díspares, duas questões isoladas uma da outra. Em que pese os discursos acalorados para lá
e para cá, tais perspectivas são, a rigor, indissociáveis. Precisam ser vistas como um
conjunto, como fruto de um mesmo contexto, como partes de um mesmo processo.

E é esse, talvez, o principal mérito de “Visões da Copa de 1970: entrevistas de
história oral com jogadores da Seleção”, organizado por Hollanda e Alfonsi (2020)1.
Primeiro porque “o percurso biográfico do atleta” é apresentado quase que no mesmo nível
de importância da própria vivência desses no Mundial. Depois porque, já na apresentação
da obra, essa indissociabilidade temática é enfatizada.

A saber, o livro foi publicado em 2020 como parte das comemorações do
cinquentenário do tricampeonato mundial da Seleção Brasileira e reúne as lembranças
orais dos próprios protagonistas. Ou, ao menos, alguns deles. Nove, para ser exato2.

Na verdade, trata-se de um recorte de um projeto bem maior realizado nos anos
que antecederam a Copa do Mundo de 2014. Naquele tempo, o Museu do Futebol e a
Fundação Getúlio Vargas realizaram 50 entrevistas com jogadores brasileiros que
participaram de algumas das Copas entre 1954 e 1982, cujo acervo compõe hoje o Centro
de Referência do Futebol Brasil, localizado no Museu do Futebol.

O livro, portanto, separou, dentre todas aquelas entrevistas, as nove realizadas
com jogadores da seleção de 1970 que entraram em campo ao menos uma vez ao longo
daquela competição. E traz um elemento lúdico adicional ao apresentar cada uma das
entrevistas na ordem em que os jogadores seriam anunciados caso se tratasse da escalação
do time para uma partida qualquer. Ou seja, começa pelo goleiro e vai até o centroavante.

Ademais, ainda que os organizadores deixem claro que o livro não se propõe ser
“uma obra com intenções teóricas ou análises aprofundadas” (p. 16), ele consegue avançar
em questões importantes sobre o debate que cerca não só a Copa de 1970, mas o próprio
futebol brasileiro nas décadas de 1960 e 1970.

É um livro, pois, que reúne um material “etnográfico” que tem potencial para
subsidiar novas pesquisas. Dialogar com antropólogos (como, por exemplo, José Paulo
Florenzano) e historiadores (como Denaldo Alchorne de Souza) que trabalham com a
interface entre esporte e política. Afinal, é um tema que não está completamente esgotado.
E as entrevistas hão de apresentar novas perspectivas sobre o assunto.

2 São eles: Félix, Carlos Alberto Torres, Marco Antônio, Gérson, Piazza, Edu, Roberto Rivellino, Roberto
Miranda e Tostão. As entrevistas foram todas realizadas entre 2011 e 2012.

1 A rigor, ambos são bem mais do que apenas organizadores, já que em mais da metade das entrevistas que
compõem o livro ao menos um dos dois participaram do encontro na condição de entrevistadores.
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Já adianto algumas questões. Ao término do livro, o leitor verá mitos e lendas
serem derrubados, verdades serem escancaradas. Ao mesmo tempo, perceberá que nada é
tão simples, nenhuma “verdade” anula outras “verdades”.

Para exemplificar o que pretendo dizer, vamos à questão mais perturbadora de
todas. Sim, não restará mais dúvidas ao término da leitura dos relatos que o sanguinário
Governo Médici tentou – e conseguiu – se apossar da parte estrutural da Seleção Brasileira.
O chefe da delegação era um brigadeiro3, a preparação no Brasil foi realizada num quartel
do Exército, boa parte da comissão técnica era formada por militares, o presidente
telefonava diariamente para a concentração e não raro conversava diretamente com os
jogadores.

Ao mesmo tempo, é o lateral-direito e capitão Carlos Alberto Torres quem daria
pistas de que nenhum movimento está livre de resistências, de ressignificações, ao falar de
amigos engajados politicamente que também comemoraram o tricampeonato mundial.

Ambos os lados em disputa, pois, tiveram suas próprias leituras simbólicas de um
mesmo episódio esportivo. E imaginar que toda a intervenção militar na Seleção seria
capaz de modificar a relação do povo brasileiro com o futebol, de modificar suas crenças e
posições políticas, de simplesmente alienar todos da realidade que estava posta, é uma visão
maniqueísta demais. Culpar simplesmente o futebol e a Copa, enfim, é absolver muito
facilmente os colaboracionistas, é desrespeitar de forma vil os militantes-torcedores.

Mas, para além disso, tem a demissão de João Saldanha da Seleção a poucos meses
da estreia do Brasil no México. João era declaradamente comunista, peitou Médici em
questões desportivas, caiu. Durante décadas, a resposta tornou-se fácil: “Saldanha era o
homem certo para aquela conquista, só caiu por causa da interferência política, mas
montou todo o time que seria campeão e Zagallo não fez mais do que manter o que já
estava pronto”.

Aqui, entretanto, as conclusões já não são tão simples. Afinal, são muitos os
relatos apresentados no livro que de fato indicam categoricamente que Saldanha foi mesmo
demitido a mando de Médici. Ao mesmo tempo, e é esta a grande mudança de perspectiva
que o livro apresenta, muitos dos relatos também fazem sugerir que João Saldanha correria
riscos reais de ser demitido mesmo se o governo fosse civil e não pretendesse se intrometer
no selecionado nacional.

João Saldanha há tempos já não parecia ser uma unanimidade entre os jogadores
(mudou muito a escalação do time que jogou as eliminatórias para aquela que viajaria para
a Copa) e vários deles relatam que ele vinha ameaçando sacar Pelé do time titular sob o
argumento insustentável de que o jogador estaria cego. O lateral-esquerdo Marco Antônio,
por exemplo, dá um depoimento dos mais honestos. Titular com Saldanha, reserva com
Zagallo, admite que o time do segundo era melhor montado. Inclusive com a sua saída da

3 Brigadeiro Jerônimo Bastos, que tentava impor uma rotina mais militaresca ao cotidiano dos jogadores,
segundo eles próprios.
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equipe, reconhecendo ser um jogador mais de frente num momento em que a deficiência
estava no setor defensivo. Função essa que, ele mesmo ratifica, Everaldo, seu substituto,
desempenhava melhor.

Aliás, um breve parênteses. A entrevista de Marco Antônio é um dos pontos altos
do livro. Porque é aquela que mais expande horizontes para além da questão central da
obra. Outros também tratam do tema, mas é ele, por exemplo, quem escancara de forma
mais ilustrativa a questão do preconceito no futebol brasileiro.

Marco Antônio é negro e jogou oito anos no Fluminense. Diz ter sofrido muito
racismo nas Laranjeiras: “Tinha aquele negócio de branco e preto” (p. 65). Além disso,
existiria um preconceito generalizado contra jogadores de futebol: “Jogador do Flu não
entrava pela porta da frente, entrava pelo fundo. Eu e Félix, tricampeões do mundo,
entrávamos pelos fundos” (p. 65).

Noutro ponto, num momento bem mais descontraído, Marco Antônio fará uma
revelação às novas gerações como se fosse a informação mais elementar do futebol
brasileiro. Ele comenta que Pelé, em que pese toda a sua história pelo Santos, não é
santista, mas vascaíno. E arremata: “todo mundo sabe”. Sinceramente, não sei se a
informação é tão de domínio público assim. Por curiosidade, consultei vascaínos e santistas
de várias idades e me diverti bastante com as diferentes reações. Mas, no fim de tudo, são
passagens como essa que tornam a leitura do livro bastante saborosa.

De toda forma, voltando ao que estava sendo analisado aqui, chega-se ao time de
Zagallo. Ora, definitivamente, ele não se resumiu a repetir o que vinha sendo feito pelo seu
antecessor. É o ponta-esquerda Edu quem lembra em sua entrevista que ao menos cinco
titulares da equipe de Saldanha perderam espaço no time de Zagallo e que três desses nem
mesmo foram à Copa. Curioso é que Edu fala isso com raiva (confessa inclusive que se
nega a pronunciar o nome “Zagallo”), principalmente porque foi ele um dos que perderam
espaço na equipe, mas não deixa de ser uma fala que embaralha um pouco as “certezas” de
outrora. Félix, Brito, Everaldo, Clodoaldo e Rivelino não tinham espaço com Saldanha e
foram titulares com Zagallo. É quase meio time, afinal.

Inclusive, do ponto de vista esportivo, um outro mito construído ao longo das
décadas pode ser derrubado com a leitura dos relatos reunidos no livro. Trata-se daquela
visão romântica de pensar a Seleção de 1970 como sendo uma reunião de gênios,
inventores do futebol-arte, que foram campeões só, e somente só, por causa de seus
talentos. Eu mesmo, que não vi aquele time jogar, cresci escutando dos mais velhos: “Não
precisava nem de treinador. Era só colocar em campo e deixar jogar”.

Pois o livro apresenta uma visão completamente diferente. E, óbvio, não nega a
genialidade de muitos dos jogadores. Ao mesmo tempo, espraia um trabalho muito mais
árduo. De preparação física, de aclimatação, de meticulosidade, de estudos também.
Intermináveis e exaustivos.
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Praticamente todos os jogadores fazem menção a um conjunto de slides de Carlos
Alberto Parreira, à época um dos preparadores físicos da Seleção. Sua missão era ir aos
jogos dos adversários, tirar fotos de todos os lances, e depois apresentá-las em slides para o
time. Era assim que o Brasil, numa época em que o videoteipe ainda era item raro, caro,
entrava em campo quase sempre já sabendo o que encontraria pela frente.

É outro momento de leitura empolgante. Carlos Alberto Torres narra os
bastidores de seu gol na final contra a Itália. É justo aquele já citado aqui como o gol
coletivo mais bonito da história das Copas. São 30 segundos de magia, 28 toques na bola
realizados por nove jogadores diferentes, que culminam com uma verdadeira obra-prima.
Ninguém nega que é genial, diga-se. Ao mesmo tempo, a curiosidade sobre aquele lance,
deixada de lado pelo imaginário coletivo, talvez por tornar a realidade menos encantada,
menos sagrada, é que todo ele fora previsto na véspera.

Os slides, milimetricamente analisados pela comissão técnica, mostravam que a
Itália deixava um buraco no lado esquerdo de seu setor defensivo sempre que ia ao ataque.
De forma que, se a bola fosse roubada no ataque, abriria a possibilidade do avanço de
Torres justamente por aquele espaço aberto. Foi o que aconteceu. O capitão já sabia que a
bola seria lançada para ele, já sabia como seria, por onde seria. É ele quem arremata: “Foi
tudo programado, nada de improvisação [...]. Alguns detalhes importantes na campanha
foram todos programados” (p. 55).

Por fim, para além das questões macros que o livro se propõe, outros temas
coadjuvantes não deixam de ser extremamente interessantes. E relevantes como fonte
primária de pesquisa.

Como, por exemplo, as brigas internas que existiam entre alguns tricampeões. Ou
a imagem de vagabundo que existia em torno dos jogadores de futebol, a ponto de muitos
precisarem enfrentar as próprias famílias pelo sonho de ser jogador de futebol. Ou como
personagens como João Havelange e J. Hawilla, que décadas depois seriam envolvidos em
graves escândalos de corrupção, já interferiam naquela época em questões importantes do
futebol. Ou ainda como a várzea, tão maltratada atualmente, já foi importante celeiro de
atletas. Ou mesmo como jogadores como Gerson e Pelé, tão habilidosos, já chegaram ao
ponto de quebrar propositalmente a perna de rivais. O relato do próprio Gerson, a
propósito, é forte e comovente.

Enfim, o livro organizado por Hollanda e Alfonsi atende bem ao que se propõe. E
ainda oferece alguns causos que são um verdadeiro convite à leitura para quem gosta de
futebol. Como aperitivo final? Tostão! Ídolo do Cruzeiro. Tricampeão mundial, aos 23
anos, jogando como titular. Três anos depois, um grave problema no olho retorna e ele é
obrigado a se aposentar precocemente. Resolve fazer vestibular e passa no curso de
medicina. Vai estudar para ser médico. Pois tudo isso Tostão conta e está no livro. O que
ele não conta, mas eu fiquei imaginado enquanto lia, abobado, era ele chegando ao
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primeiro dia de aula na UFMG. Entra na sala e, de repente, a turma, repleta de torcedores,
vai à loucura. É quase como os gritos de um gol de placa, penso.
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