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resumo No presente texto, focalizo a fuga como estratégia utilizada com fre-
quência por mulheres e homens mbya na atualização de vínculos sexuais-afetivos. 
Fugir (-java) de um relacionamento ou fugir com um parceiro ou parceira com 
quem se quer iniciar um relacionamento constituem, conforme sugere a análise, 
modos de agenciamento sexual e de exercício de autonomia pessoal articulados 
com o manejo das emoções e o aspecto multilocal do parentesco mbya. O artigo 
apresenta essas conexões para futuros desenvolvimentos e discute as possibilida-
des de produção de parentesco considerando a prática da fuga.

palavras-chave: Mbya; Sexualidade; Emoções; Parentesco; Fuga.

Escaping as a strategy: notes on sexuality, kinship and emotions among 
Mbya people 

abstract In this article we focus on escape as a strategy often used by Mbya 
women and men to refit sexual-affective bonds. As the paper suggests, to escape 
from (-java) a relationship and to escape with a partner with whom one wishes to 
start a new relationship entails modes of sexual agency and exercise of personal 
autonomy articulated with the management of emotion and the multisite featu-
res of Mbya kinship. The article presents these connections for further academic 
developments and discusses the possibilities of kinship production considering 
the practice of escape.
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Aproximações: tema e contexto

Inicio este artigo mencionando o comentário de uma mulher, próxima 
de seus 25 anos e mãe de três filhos à época em que eu desenvolvia minha 
pesquisa de campo para o doutorado e vivia na aldeia de Parati Mirim.1 
Conversávamos sobre casamento, e ela dizia, contrastando sua própria si-
tuação com a de uma de suas irmãs, que há mulheres mbya que “casam 
com quem querem” e há também aquelas que não o fazem, casando-se 
com quem seus pais desejam ou mantendo-se casadas com quem não de-
sejam por temer não dar conta do sustento dos filhos sem a colaboração 
do marido. No primeiro caso, que corresponde à trajetória de muitas mu-
lheres mbya adultas, estas teriam se casado por diversas vezes e vivido em 
diferentes aldeias. E ainda, em várias ocasiões, teriam lançado mão de um 
recurso frequentemente utilizado por homens e mulheres para pôr fim a 
uma união conjugal começando outra: a fuga – sem aviso aos parentes ou 
afins que são deixados para trás – rumo a outra aldeia.

Neste texto, pretendo estabelecer algumas conexões entre essa prática, 
a de fugir (-java), e o controle sobre a própria atividade sexual com di-
mensões do parentesco e da socialidade mbya. Antes de dar início a esse 
exercício, contudo, gostaria de fazer duas breves observações em torno da 
sexualidade, se cabe aplicar o conceito no contexto em questão.

A primeira delas diz respeito ao que já foi observado por colegas antro-
pólogas que desenvolvem pesquisas com povos indígenas sul-americanos 
(ver LEA e BELAUNDE neste volume): não caberia tratar de sexualidade 
ou sexualidades indígenas considerando-a(s) a partir da perspectiva oci-
dental do sujeito ou de uma “ciência do sujeito [que gravita] em torno da 
questão do sexo” (FOUCAULT, 1980). Longe de remeter ao sujeito ou a 
seu corpo como fonte de inquietação e cuidado, sexualidade ou sexo, na 
experiência de povos indígenas sul-americanos, parece “[fazer] parte de 
conceber e constituir (ou não) as relações sociais com seres marcados pela 
alteridade” (McCALLUM, 2010, p. 53), sejam eles humanos, animais, es-
píritos. De outra parte, tal consideração não deve excluir, me parece, uma 
reflexão sobre a economia do prazer, ainda que não seja fácil, igualmente, 
definir imediatamente prazer.

De toda maneira, e aqui vai a segunda observação, minha experiência 
de convívio e pesquisa com pessoas mbya não permitiria tratar ou sequer 
mapear sistematicamente o que definiríamos como o domínio das práticas 
sexuais e do exercício da sexualidade. Por exemplo, eu não saberia situar 
com clareza práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo, como as que 
vêm sendo descritas e analisadas em diferentes contextos indígenas, in-
clusive na experiência de pessoas guarani, ñandeva e kaiowá (CANCELA; 
SILVEIRA; MACHADO, 2010).2
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Nos parágrafos seguintes, situo de modo bastante geral o sexo e a se-
xualidade no contexto da vida nas aldeias mbya que frequentei, observan-
do alguns aspectos de seu tratamento. Minhas impressões se construíram 
principalmente na experiência de conversas nos pátios ou interior das casas 
que frequentava, e ao acompanhar processos de união e rupturas entre mu-
lheres e homens próximos a mim, processos atuais ou narrados e comenta-
dos, que trazem à tona temas como a atração sexual, o ciúme, a produção 
de crianças. 

Meu intuito aqui não é chegar a qualquer padrão geral de comporta-
mento sexual ou à definição de uma “cultura sexual” (GREGOR, 1985); 
interessa-me antes uma aproximação a afetos e questões que se conectam 
à matéria.

Sexo e casamento são temas de interesse forte e geral das pessoas mbya. 
O mapa local e também multilocal – até onde as notícias veiculadas pelo 
trânsito de pessoas permite – dos vínculos sexuais-afetivos é constantemen-
te atualizado nas conversas, e o “casar” (-menda), que é o termo usado na 
referência a estas uniões, sejam as mais duradouras ou as que acabaram de 
se consumar aos olhos dos outros – é um tema-chave da movimentação de 
pessoas entre as aldeias. A afirmação vale tanto para o contexto de passeios 
ou visitas a outras áreas, feitos por moças e rapazes geralmente a partir da 
época em que se iniciam na vida sexual, quanto para os eventos de aban-
dono de parceiros(as) em uniões estabelecidas e de fugas para “casar com 
outro(a)” (-menda amboa’e).

A atividade sexual pode ter início muito cedo, e o interesse para o en-
volvimento sexual de cada jovem, mulher ou homem, é um fator decisivo. 
Como me disse Lídia uma vez, em Parati Mirim, há moças que “gostam de 
namorar” desde cedo, enquanto outras “não ligam”. A despeito de ouvir-
mos constantemente, nos discursos cerimoniais dos mais velhos, conselhos 
para que moças e rapazes não se “casem cedo”, na prática há moças que 
iniciam sua atividade sexual mesmo antes de menstruarem, não havendo 
mecanismos – ao menos eficientes – de controle sobre a atividade sexual 
dos jovens. Isto a despeito de algum grau de vigilância que tende a existir. 
Como noutras matérias, pais e mães podem exercer influência sobre filhos 
e filhas – algumas vezes, mesmo “dar” em casamento filhas, como contam 
algumas mulheres –, mas não há quem possa efetivamente se contrapor às 
escolhas que moças e rapazes venham a fazer. Como veremos, a autonomia 
para o deslocamento entre aldeias assume aqui uma importância especial.

Ao que parece, portanto, a vida sexual nas aldeias mbya implica, de 
um lado, escolhas sexuais pessoais às quais não cabe contraposição, desde 
que alcançado um grau mínimo de autonomia pela pessoa em questão; de 
outro lado, vigilância e interesse pelas escolhas atualizadas por homens e 
mulheres no âmbito local e extralocal.
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Tema privilegiado nas conversas em que se “fala dos outros”, o sexo 
é também aqui, como entre muitos povos sul-americanos, matéria para 
humor, provocando risos com piadas picantes e brincadeiras feitas entre 
homens e mulheres não parentes nos pátios. Por outro lado, não deixa de 
ser objeto de discrição quando se trata da atividade sexual de um casal. 
Assim, é comum que estes procurem meios de manter-se longe dos olhares 
alheios, seja escolhendo as trilhas na mata para fazer sexo ou colocando 
cortinas de tecido ao redor de sua cama.

Como veremos adiante, as práticas e escolhas sexuais estão no centro 
da socialidade mbya. E, se trataremos neste artigo fundamentalmente de 
suas implicações no âmbito do parentesco e afinidade entre pessoas mbya, 
é preciso dizer que estas colocam questões para além da humanidade mbya 
stricto sensu. O envolvimento sexual está também no centro da socialidade 
que compreende relações com outras gentes. Ou seja, é um tema central da 
relação com jurua (brancos)3 e também com animais, aqui especialmente 
quando focalizamos o processo dito -jepota, de transformação animal, que 
ameaça moças e rapazes na puberdade.4 Não trataremos desses contextos 
no presente artigo, mas servem-nos aqui para uma observação geral sobre 
a ambiguidade presente na conjunção sexual. Altamente desejável, o sexo 
traz consigo uma carga de risco de transformação, que, no limite, pode le-
var à perda da humanidade (Mbya). No caso do -jepota, pode-se virar onça 
ou outro bicho; no caso de relação com jurua, pode levar a doença e morte. 
Mais adiante veremos, no comentário sobre a feitiçaria, que a mesma am-
biguidade está presente no sexo e casamento entre pessoas mbya.

Adultério e partida

Começo meu comentário com o tema do adultério e o mito fundador 
guarani, que é referido normalmente nas aldeias mbya como o mito de 
Kuaray. Trata-se da versão mbya do ciclo tupi-guarani dos gêmeos, versão 
que nega, entretanto, e com ênfase, a gemelaridade de Kuaray e Jaxy.

Na verdade, em muitas versões mbya o tema do adultério não está ex-
plícito. Em geral, as narrativas começam a partir do abandono da esposa 
por Ñanderu, divindade celeste, que segue caminho para sua morada no 
alto. Tomarei aqui, de propósito, um trecho da versão apapokuva coletada 
por Nimuendaju (1987), em que o adultério é narrado. Nesta versão, duas 
divindades estão presentes no contexto de fundação da vida terrena, Ñan-
deruvuçu e Ñanderu Mbaecuaá, seu companheiro. A esposa de Ñanderu-
vuçu, irritada porque o marido a teria enviado à roça de milho que acabara 
de plantar – isto é, não acreditando que pudesse já trazer milho crescido da 
mesma, disse a seu marido:
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não tenho o teu filho no ventre, tenho o filho de Mbaecuaá 
no ventre! [...]. E a mulher de Ñanderuvuçu pegou o cesto 
de carregar e foi na roça. E Ñanderuvuçu pegou os colares 
de peito, o maracá e também a cruz de madeira; o diadema 
de penas ele pôs sobre sua cabeça. Ele saiu, rodeou [a casa], 
foi [embora]. Ele chegou à trilha do Jaguar Eterno, plantou a 
cruz de madeira, desviou atrás de si [a mulher da sua pista]. 
(NIMUENDAJU, 1987, p. 143-144)

Nírio, em Araponga, numa ocasião em que narrou esse mito, comentou:

Isso aí que ficou para nós. Qualquer coisinha o homem fica 
bravo, zangado, já vai embora. Deixa mulher, deixa criança, 
mulher grávida, qualquer coisinha que não gosta já vai em-
bora.

Mas, se seu comentário indica que o evento mítico teria inaugurado 
uma conduta masculina, o que vemos na prática é que este é um recurso 
usado tanto por homens quanto por mulheres no cotidiano das aldeias. 
Ou seja, uniões e separações de pessoas que “casam” (-menda), se deixam 
(-eja) e/ou casam com outras (-menda amboae) são processos intimamente 
ligados aos deslocamentos constantes entre aldeias. O mito traz também, 
ainda que não desenvolva, um outro aspecto do adultério, que é sua relação 
direta com o tema da concepção e da condição de existência das crianças 
(recém-nascidas). Nesta mesma versão lemos: 

[...] Ñanderu Mbaecuaá foi e provou a mulher. Ele não queria 
misturar [confundir] o seu filho com [o de] Ñanderuvuçu e 
Ñanderu Mbaecuaá, deu a seu filho um início especial. (NI-
MUENDAJU, 1987, p. 143, grifo da autora)

Cadogan (1959, p. 43-44) observou entre os Mbya do Guairá a noção 
de que o adultério durante a gestação poderia levar ao aborto ou morte 
prematura da criança. Nas aldeias do Rio de Janeiro também ouvi que se 
o marido ou a esposa cometem adultério durante a gestação, “a criança 
sente”. Vi crianças não receberem seus nomes pessoais durante o ritual 
nhemongarai por esse motivo, conforme observou Augustinho, pajé res-
ponsável pela nomeação na ocasião. Desde o feto, a criança “saberia” e se 
desagradaria do comportamento de seu pai e/ou mãe, podendo, inclusive, 
“não querer ficar” na Terra. Nota-se: aqui, como no mito, desagrado e par-
tida estão relacionados.
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A noção de “mistura” no adultério aparece na etnografia de diversos 
grupos guarani. “Mistura” de sêmen no mito coletado por Nimuendaju 
(NIMUENDAJU, 1987) ou “cópula dupla” entre os Ava-Katu-Eté (BAR-
TOLOMÉ, 1991, p. 63). Misturar sêmen ou “sobrepor”, como lemos na 
tradução de Cadogan (CADOGAN, 1959, p. 44) parece ter efeitos alta-
mente negativos do ponto de vista da concepção, resultando em fracos ou 
“maus engendramentos”, como no caso da gestação de gêmeos (BARTO-
LOMÉ, 1991, p. 70-71).5

Fuga e silêncio

O evento do adultério no mito nos abre caminho para dois desenvolvi-
mentos. De um lado, uma abordagem dos deslocamentos – que marcam a 
ruptura de relacionamentos de casais; de outro lado, um comentário acerca 
do controle sobre a raiva, -poxy, ou ciúme, akãte’ÿ, e sobre o exercício da 
sexualidade.

Miguel Chase-Sardi (1992, p. 225), em seu trabalho sobre o que deno-
mina como “direito consuetudinário” dos Ava-Katu Guarani, afirma: 

Si la mujer se va con otro hombre, no se molesta a nadie; no 
se denuncia el hecho al Tekoaruvicha. Lo mismo ocurre con 
un hombre que abandona a su mujer. Esto es lo que ocurre 
frecuentemente ahora.6

Este seria também um consenso entre homens e mulheres mbya. Não 
cabe ficar com um parceiro ou parceira sem que se queira fazê-lo, sendo 
preferível, a certa altura, deixá-lo(a), indo embora do local em que, até 
então, viviam juntos. Igualmente não se deve apelar a quem supostamente 
poderia trazer de volta aquele ou aquela que abandonou sua parceira ou 
parceiro. Mas o que eu gostaria de ressaltar aqui é uma feição particular da 
fuga tal qual praticada por homens e mulheres mbya: vai-se embora sem 
falar. É comum que se deixe o parceiro ou parceira sem aviso, em geral, 
aproveitando-se a oportunidade de uma visita à cidade ou a outra aldeia. 

Sem enfrentamentos diretos que poderiam se desdobrar da raiva ou ci-
úme de quem é deixado(a), nem conversa ou qualquer tipo de negociação, 
a fuga configura uma espécie padrão de divórcio, de uso rotineiro, mas 
praticado especialmente quando o rompimento se liga imediatamente à 
intenção de atualizar um outro envolvimento sexual amoroso com alguém 
que ali reside e com quem se foge junto. Neste caso, costuma-se sair de 
modo a não chamar a atenção de corresidentes, em horários de pouco mo-
vimento nos pátios, em viagens para outra área.
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Uma questão que poderíamos colocar de imediato, compreendendo 
a dimensão de produção/fabricação implicada no parentesco entre povos 
sul-americanos (VILAÇA, 2002), seria se essas estratégias se mostrariam 
adequadas à produção de aparentamento – ou de humanidade –, conside-
rando a ambivalência na identidade dos recém-nascidos (VILAÇA, 2002). 
Como ficaria a produção dos vínculos de parentesco na vida diária? Ou, 
mais diretamente, quais as consequências desse modo de “casar” e “desca-
sar” para a criação de crianças? 

De início, a “fuga”, que corresponde ao “sair” e “não falar” parece con-
trastar claramente com as maneiras adequadas de viver entre parentes. A 
fala é um aspecto central da “estética da produção” (OVERING, 1991) 
mbya. Falar de modo agradável, aconselhar sem ser excessivo, falar a partir 
da escuta do que a pessoa veio contar são maneiras fundamentais de pro-
duzir uma convivência “boa” – “bonita” –, de que se diz -iko porã, “estar 
bem” (PISSOLATO, 2007, p. 324-336).

Cabe ainda observar que a “fuga” não está posta como solução para cer-
tas situações em particular. É usada tanto entre jovens recém-casados quan-
to em relações duradouras, com a presença de filhos(as) e/ou netos(as). 
Nem se liga de modo especial ao que poderíamos reconhecer como um 
certo estilo relacional no casamento. Na prática, pode haver uma variação 
importante desses estilos, seja em termos da divisão do trabalho, da aten-
ção aos filhos ou no tom da convivência. Assim, há casais que se envolvem 
em cooperação mútua nas atividades diárias e nas decisões negociadas em 
conversas, até aqueles em que há claro exercício de autoridade do marido 
e controle sobre as atividades da esposa. Uma tal autoridade pode se mani-
festar, inclusive, de modo forte, em demandas feitas aos gritos nos pátios, 
entre outras formas de controle. Entretanto, a despeito das variações, fugir 
é uma solução que parece produtiva de modo geral. Essa é a pista que eu 
gostaria de seguir. 

Parentesco e emoções

Tal como apontam muitas etnografias sobre povos amazônicos, a evita-
ção da raiva, do enfurecimento e suas consequências, assim como o contro-
le do ciúme são temas centrais da sociabilidade mbya. Desdobramentos de 
raiva (-poxy) e ciúme (akãte’ÿ) podem levar os envolvidos a consequências 
desastrosas envolvendo doença e/ou morte. Assim, pensando nos termos 
do manejo das emoções, é possível supor que a “fuga” possa evitar danos 
mais graves às pessoas envolvidas. “Não dizer nada” impede enfrentamen-
tos diretos em discussões ou mesmo agressões físicas por raiva/enraiveci-
mento (ipoxy).
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Contudo, é certo que não se anula completamente todo e qualquer efei-
to de raiva ou ciúme que possa vir a se atualizar nesse contexto. A etnogra-
fia sobre feitiçaria entre pessoas mbya está repleta de exemplos de agressões 
por feitiço feitas por ex-parceiros ou ex-parceiras que foram deixados(as) a 
certa altura da vida, por quem se tornou mais tarde vítima de sua raiva ou 
ciúme, que se atualizaram em “doença espiritual”. A propósito, ouvimos 
dos xamãs que tais doenças seriam enviadas para que se manifestem mais 
tarde nos que se quer prejudicar.

Por outro lado, cabe considerar de modo mais amplo noções sobre saú-
de e doença que orientam um conjunto de práticas adotadas pelas pessoas 
mbya. O comentário sobre permanecer ou não em determinada aldeia, o 
interesse em procurar parentes em outras áreas e ir viver perto deles, per-
cepções pessoais ou de parentes com capacidades xamânicas reconhecidas, 
reveladoras de acontecimentos por vir, tudo isso é matéria da produção 
de saúde. Trata-se de buscar maneiras de “alegrar-se” e “fortalecer-se” para 
“ficar bem”, o que implica muitas vezes em alterar modos de vida e locais 
de residência e, frequentemente, como temos visto, abandonar relaciona-
mentos e contextos em que se desenvolvem. Ou seja, do ponto de vista de 
quem “foge”, essa saída pode também ser entendida como evitação de uma 
intensificação de insatisfação, mal-estar ou desânimo que se sente, e de 
busca por “animar-se” em uma nova situação de vida.

Impressões e medidas profiláticas ou curativas que venham a ser adota-
das com intenção de fazer “alegre” (-vy’a) quem não esteja se sentindo bem 
no contexto atual de vida são sempre, e ao final, legítimas. Parentes podem 
e devem se aconselhar mutuamente, em especial os mais velhos e experien-
tes devem ser consultados. Levam-se até eles sonhos a serem interpretados, 
dores a serem tratadas, indisposições relacionais etc. Espera-se que tenham 
algo a dizer, indicações a fazer. Pode-se contar, ainda, com saberes especia-
lizados de pessoas mais velhas, xamãs que orientam, tratam, buscam co-
nhecimentos na comunicação com os deuses, ñanderu, que possam indicar 
um “bom caminho”, tape porã. De todo modo, no fim das contas, não cabe 
opor-se às decisões pessoais postas em ação, elas seriam já desdobramentos 
de conhecimentos que a pessoa em questão soube obter. Avaliações sobre 
“más escolhas” só seriam expressas em situações desastrosas a posteriori, isto 
é, no caso de “acontecer alguma coisa [altamente danosa]”.

Se, como vimos até aqui, é impossível um controle total dos efeitos da 
raiva e do ciúme – que podem, assim como ocorre na fuga, tornar-se atos 
sem fala (nesse caso, atos feiticeiros propriamente ditos) –, por outro lado, 
a fuga garante, em boa medida, a autonomia da pessoa que fez essa escolha. 
Na prática, podem ocorrer tentativas negociadas de “buscar”, por exemplo, 
uma esposa que fugiu, mobilizando esforços para trazê-la de volta, mas 
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não é possível obrigar um homem ou mulher a fazê-lo se a sua escolha foi 
e continua sendo outra.

De um lado, temos uma ética que aponta para a necessidade de contro-
le sobre o próprio ciúme e a raiva, a qual se evidencia inclusive na reação de 
alguns homens e mulheres cujos parceiros fugiram e que dizem não sentir 
raiva ou ciúme por isso. Essa seria a postura mais adequada na avaliação de 
muitas pessoas, e lembro aqui um comentário de Nírio acerca do ciúme 
sexual masculino. Ele observou que não caberia aos homens sentir ciúme 
de suas parceiras já que Jaxy (Lua) todo mês “mexe com as mulheres”.7

De outro lado, temos a definição de um domínio, ao que parece, inego-
ciável: o do desejo ou do interesse sexual. É possível que haja, como lemos 
na abertura deste texto, mulheres – homens também – que não se casam 
com quem querem, mas poderíamos acrescentar: até que decidam pôr fim 
a essa união.

É importante notar que outras dimensões, que não desenvolvemos 
aqui, fazem parte do casar, -menda: a cooperação para o sustento e cuida-
do das crianças; as prestações para algumas categorias de afins; às vezes, a 
disponibilização de recursos materiais e/ou xamânicos e a organização de 
atividades produtivas, quando é o caso de casais que reúnem em torno de 
si um grupo de descendentes. Tais dimensões são efetivamente experimen-
tadas e podem permanecer como escolhas duradouras feitas pelas pessoas. 
Mas o que as histórias de fugas e casamentos sucessivos em diferentes al-
deias parecem demonstrar é que nenhuma estrutura é capaz de domesticar 
absolutamente o desejo ou a disposição para o envolvimento sexual. Um 
homem maduro que visitou por alguns meses a aldeia de Araponga co-
mentou, a propósito do controle que uma mulher teria sobre a sua própria 
vagina: “sendo dela [da mulher] e ela querendo [envolver-se sexualmente], 
‘ninguém segura’”.8

Multilocalidade, parentesco e experiência

Voltando à questão da produção de parentesco, e mais diretamente 
àquela da produção e criação de crianças, que, como vimos, se liga, na 
etnografia de grupos mbya, imediatamente ao tema do adultério (na gra-
videz), poderíamos nos perguntar: como produzir parentesco dando vazão 
ao desejo?

Ao fugir, homens e mulheres costumam deixar não apenas o antigo 
parceiro ou parceira. Como vimos, sendo praticado por jovens ou madu-
ros, em uniões recentes ou há muito constituídas, em numerosos casos o 
rompimento envolve crianças, que também são deixadas pelo pai ou mãe 
que vai embora. Na prática, os resultados são variáveis: uma mulher que 



Fuga como estratégia   | 421

cadernos de campo, São Paulo, n. 24, p. 412-426, 2015

foge pode decidir levar consigo seus filhos menores e deixar os mais velhos; 
pode deixá-los todos com uma avó que assuma o cuidado por eles; pode 
ir embora com a expectativa de buscá-los mais tarde. Por sua vez, um ho-
mem pode deixar um filho ou filha ainda por nascer, estando grávida sua 
parceira (como no mito de Kuaray), ou filhos e filhas mais velhos, com os 
quais poderá um dia tentar se reencontrar. Lembrando o ponto destacado 
anteriormente acerca do aconselhamento formal para o casamento apenas 
na maturidade, diríamos que, mesmo que adotada, essa orientação não 
resolveria efetivamente o problema, já que casais maduros também costu-
mam se abandonar entre si e a seus descendentes. A questão da produção 
de parentesco, assim, permanece.

Para respondê-la teríamos que abordar tanto trajetórias pessoais e mu-
danças de perspectivas que podem variar conforme fases na vida de uma 
mesma pessoa quanto tendências de personalidade. Seria também neces-
sário acompanharmos a experiência de crianças que são frequentemente 
adotadas em novos contextos familiares nessas ocasiões, seja sob cuidados 
de avós ou outros parentes, seja no advento de um novo envolvimento por 
parte do pai ou mãe que teria permanecido junto delas. Não há espaço 
para fazê-lo neste artigo. Mas quero sugerir que, entre os que “não param” 
(em nenhum lugar ou relacionamento) e aqueles que estariam vivendo 
há muitos anos em um mesmo contexto conjugal/familiar, o que parece 
interessante notar é o campo de possibilidades que se abre à experiência de 
cada pessoa.

Seguindo a trajetória de muitas mulheres e homens adultos ou velhos, 
encontramos, em cada uma delas, uma sucessão de lugares e envolvimen-
tos, e a produção de crianças como resultado destes diferentes casamen-
tos. As “paradas” podem ser mais ou menos duradouras; as crianças que 
resultam dessas uniões podem manter-se juntas, podem ser integradas em 
casamentos que sucedem o que lhes originou, podem se separar e serem 
criadas em diferentes contextos.

Se essa dinâmica tende a não fixar a dimensão da produção cotidiana 
e doméstica do parentesco num único local, também não a anula absolu-
tamente. O processo de produção de parentesco coloca no centro aqui, 
como em outros contextos sul-americanos, a oferta de alimentos com 
afeição, a prática de “olhar” as crianças, que envolve o cuidado do sono, 
medidas profiláticas e curativas com vistas a alegrá-las, erguê-las e fortale-
cê-las para a vida. Esta dimensão do vivido e construído na prática diária é 
fundamental quando queremos nos aproximar dos sentidos do parentesco. 
Mas sugiro que a forma multilocal escolhida pelos grupos mbya possibilita 
uma profundidade temporal e espacial algo particular na experiência do 
parentesco pelas pessoas. Ou seja, o universo dos parentes e das possibili-
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dades de produção de parentesco não se limita ao nível local. As feições da 
“convivialidade” (OVERING; PASSES, 2000) são certamente parâmetros 
fundamentais para as escolhas de ficar ou deixar uma aldeia; são a matéria 
do “estar bem”, -iko porã, do “ficar alegre”, -vy’a, ou não. Elas estão presen-
tes nas narrativas de vida que contam de aldeias onde se viveu bem ou de 
onde se quis ir embora.

De quem vive junto, num mesmo local, espera-se cooperação, certo 
grau de partilha e boa disposição, que inclui, entre outras coisas, um “falar 
bem”. Mas a experiência atual do local onde se vive não afasta, do ponto de 
vista do parentesco, os parentes que estão longe. Também não transforma 
os corresidentes em “parentes verdadeiros”, como ocorre em diversos con-
textos amazônicos. Não encontramos aqui, como entre os povos da Guia-
na (OVERING, 1975; RIVIÈRE, 1984) e outros, como os Piro (GOW, 
1991), noções de consubstancialização de afins pela convivência, nem o 
uso de métodos para cognatizá-los.

Ao que parece, a referência local coloca-se como uma possibilidade no 
interior de um universo relacional muito mais amplo, estendido pelos inú-
meros lugares ou “fogos”, tataypy (assentamentos) de que se tem notícia, 
desde o Paraguai até o Tocantins, onde vivem pessoas relacionadas. Sugiro, 
assim, que a dimensão da experiência no parentesco mbya tem implicações 
particulares. Sabendo desde a tenra infância dos muitos lugares onde have-
ria parentes, ouvindo os relatos de visitantes ou novos moradores que che-
gam, que passam ou ficam; atualizando em si mesmo intenções de andar e 
ver/viver noutros contextos, o parentesco guarda sempre uma abertura às 
escolhas e capacidades pessoais para atualizar novas relações.

De um lado, o universo multilocal de parentes cria soluções viáveis para 
o tratamento de aspectos “antissociais” da vida local, que se revelam como 
antipatia, raiva, desânimo, doença; de outro lado, esta multiplicidade abre 
possibilidades para a atualização daquela instância aparentemente inego-
ciável, que tenho chamado aqui de desejo. A fuga e o início de uma nova 
relação em outro lugar põem-se sempre como alternativas possíveis.

Agradecimentos

Agradeço a Luisa Elvira Belaunde, Elsje Lagrou e Marina Vanzolini 
pela organização do Seminário Foucault na Amazônia? Sexualidades indíge-
nas (PPGAS/UFRJ e PPGSA/UFRJ), realizado em setembro de 2015, no 
qual este trabalho foi apresentado. Agradeço os comentários e sugestões de 
Aparecida Vilaça, Andréa de Oliveira Castro, Rafael Fernandes Mendes 
Jr, Vanessa Lea e demais participantes do seminário. E, ainda, agradeço e 
dedico este texto a Ilda da Silva (Yva), companheira de muitas conversas e 
andanças desde Araponga.



Fuga como estratégia   | 423

cadernos de campo, São Paulo, n. 24, p. 412-426, 2015

Notas 

1.  Realizei pesquisa de campo nas aldeias mbya guarani de Parati Mirim e 
Araponga, no sul do estado do Rio de Janeiro, entre os anos 2001 e 2004. 
O termo mbya designa um dos três subgrupos guarani que vivem atual-
mente no Brasil, em todos os estados das regiões Sul e Sudeste do país, com 
exceção de Minas Gerais, havendo ainda uma parcela da população no Pará 
e em Tocantins. Seu maior contingente encontra-se no leste do Paraguai, 
mas os Mbya estão presentes também nas regiões de fronteira do Brasil com 
a Argentina e o Uruguai. Na Enciclopédia dos Povos Indígenas no Brasil, en-
contramos uma projeção de que a população mbya total estaria atualmente 
próxima de 27.000 pessoas. No Brasil, conforme dados de 2008, seriam 
os menos numerosos em comparação com os Guarani Kaiowá (31.000) e 
Ñandeva (13.000), neste período somando cerca de 7.000 pessoas (INSTI-
TUTO SOCIOAMBIENTAL, 2015).

2.  Além da etnografia apresentada, que acompanha dois percursos “homosse-
xuais” na região de Dourados, MS, os autores recuperam referências a práti-
cas homossexuais registradas pelos cronistas e viajantes no período colonial 
e compiladas nos estudos etno-históricos de Luis Mott (1985, 1998 apud 
CANCELA et al., 2010, p. 213), e também na etnografia de Pierre Clastres 
sobre os Guayaki (CLASTRES, 1978, 1995). Referências a práticas ho-
mossexuais adotadas por homens e mulheres guarani aparecem, também, 
no Tesoro e Vocabulário do Pe. Ruiz de Montoya (1876) e no estudo deta-
lhado feito por Graciela Chamorro daquilo que essas obras “dizem sobre o 
corpo” (CHAMORRO, 2010).

3.  O envolvimento sexual com brancos é um tema controverso. Apreciado e 
praticado por diversos homens e mulheres, não deixa de colocar problemas 
ligados a ñe’ë, princípio anímico de origem celeste da pessoa mbya, assim 
como relativos ao sangue, tuguy. Algumas pessoas dizem que fazer sexo com 
jurua “entristece” ñe’ë, enfraquecendo a pessoa. Outras observam o risco 
de “não aguentar o sangue [de jurua]”. Conforme algumas mulheres, só 
as portadoras de determinados nomes pessoais poderiam ter relações com 
brancos sem morrer. Numa ocasião, um homem maduro, que diz gostar 
de fazer sexo com brancas, comentou que, a seu ver, “hoje o sangue é tudo 
igual” devido às mudanças na alimentação das pessoas mbya, de modo que 
não haveria problemas no sexo com brancos. Não desenvolverei tais ques-
tões, mas chamo a atenção para uma distinção importante entre o “casar 
com jurua” e o “casar nas aldeias”. O casamento com jurua é duradouro, da 
perspectiva das pessoas mbya, retirando a mulher ou homem envolvido do 
circuito da reciprocidade mbya (PISSOLATO, 2012).

4.  O processo chamado -jepota não ocorre apenas com rapazes e moças na 
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puberdade, sendo um risco importante na couvade e um acontecimento 
algo frequente no contexto da morte. Sem discutir sua complexidade (ver 
análise de MENDES JR, 2009, p. 107-114), interessa-me enfatizar aqui 
um modo típico de transformação animal por meio da sedução sexual, o 
que Schaden (1962, p. 89-90) denominou “encantamento sexual”. Um ra-
paz ou moça depara-se com alguém na mata, que vê como possível parceira 
ou parceiro muito atraente. O envolvimento sexual nesse contexto dá iní-
cio ao processo de transformação – na espécie do animal daquele(a) que é 
visto(a) ali como gente – e costuma completar-se na visita à sua aldeia e no 
consumo de comida lá ofertada.

5.  Observo aqui o contraste com teorias amazônicas em que o acúmulo de 
sêmen é condição para a produção da criança em gestação, sendo comum a 
participação de diversos parceiros sexuais da mulher neste processo. Sobre 
a concepção de gêmeos, Cadogan a associa a Mba’e Poxy (CADOGAN, 
1959, p. 119), que considera como “ser” produtor de enfurecimento (-poxy), 
a qualidade antissocial por excelência; daí a presença de gêmeos ser consi-
derada altamente nefasta nas aldeias mbya.

6.  Se a mulher vai embora com outro homem, isso não molesta ninguém; o 
fato não é relatado ao Tekoaruvicha (chefe local). O mesmo ocorre com um 
homem que abandona sua esposa. Isso é algo que acontece com frequência 
atualmente.

7.  Jaxy copula a cada mês com as mulheres antes da menstruação, o que não é 
visível, contudo, para elas ou quem quer que seja. É também quem deflora 
as meninas, “forçando-as”, como disse Nírio, para que cresçam logo, pois 
quer copular com elas. 

8.  No limite, não se “segura” o sexo nem mesmo nos casos em que há um grau 
importante de consenso quanto a prejuízos que poderiam trazer, como no 
relacionamento com jurua. Neste caso, muitas mães aconselham suas filhas 
a não se envolverem com brancos, e, por sua vez, muitas moças o fazem, 
algumas delas sustentando o argumento de que brancos tendem a ser mais 
“carinhosos” no sexo.
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