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REVISTA ASPAS – Nós estamos dedicando esse número da revista a 

pensar 1968-2018 e queríamos te ouvir falar sobre isso.

INÁ CAMARGO COSTA – Então vamos já entrar no assunto. Eu sugiro uma 

lição de casa para vocês e não só para fins de edição, como também para se 

ligar nas coisas: vocês conhecem o site Opera Mundi? O Breno Altman faz ali 

uma análise de vinte minutos sobre 1968 na França que é a coisa mais primo-

rosa que já vi. É uma análise política, repetindo, a mais penetrante que eu já li 

ou ouvi na minha vida. Outra referência é um filme que tem no YouTube e que 

é de gritar – para esta veterana, claro. O nome do cineasta é William Klein. 

Ele era da turma que promoveu o Maio de 68 na França e deu uma de Dziga 

Vertov: câmera na mão e presença nos lugares onde as coisas aconteciam. 

Depois ele editou esse material, que é uma cobertura do começo até a derro-

ta de 1968 na França. Pela primeira vez eu vi imagens da famosa assembleia 

popular em um estádio com milhares de pessoas. E não era um mero ato pú-

blico, era uma assembleia popular para deliberar sobre os próximos passos. O 

filme se chama Longas noites e manhãs breves e tem legenda em português 

de Portugal.

ASPAS – Nós também estamos tentando pensar no que foi e no que não 

foi esse processo para o teatro. E, voltando ao prefácio que o Roberto 

Schwarz escreveu para o seu livro A hora do teatro épico, ele fala que: 

“Com o golpe de 1964, a trajetória ficou interrompida. O teatro, em parte 

reagiu, em parte se ajustou, e em parte se ajustou reagindo”. Nós quería-

mos entender o que foi esse processo.

INÁ – Esse é mais ou menos o resultado da minha tese. Mas, para entender 

esse diálogo, é preciso entender que a minha tese tem como solo, terra firme, 

o ensaio do Roberto Schwarz “Cultura e política – 1964-1968”. É lógico que, em 

alguns pontos, eu às vezes divergia dele. E uma das divergências foi que ele 

tirou o Centro Popular de Cultura [CPC] da roda, eu coloquei e ele concorda. 

Mas para entender este ponto, é preciso saber que ele foi para o exílio e não 

teve acesso a esses materiais. Ele já era professor na época e não teve contato 

com os desdobramentos do CPC. Ele conhecia o CPC por ouvir dizer e, como 

era muito exigente por causa da formação literária, achava que era brincadei-

ra de criança, coisa de estudante, que era ótimo que fosse feito, mas não iria 
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dedicar seu tempo ao assunto. Eu é que dediquei. Este é um dos pontos de 

divergência. Melhor que divergência, seria dizer desdobramento das teses dele 

mesmo. Vamos então começar pelo “reagiu ajustando”, que diz respeito ao 

Teatro Oficina e ao Tropicalismo. Ajustar naquele contexto quer dizer ade-

rir ao mercado e, uma vez adepto, se comportar como quem está fazen-

do revolução. A tradução disso é a última frase que eu escrevi no doutorado: 

“Transformou a luta em mercadoria”. Eu puxei esse fio do Walter Benjamin, que 

fala a mesma coisa sobre os artistas alemães e franceses. Se já é grave – se-

gundo Benjamin – meramente registrar a luta do ponto de vista literário, porque 

é transformar os registros em mercadoria, muito mais grave é, na condição de 

mercadoria, encenar (no sentido de fingir) a luta. Isso é o Oficina e isso é o 

Tropicalismo. O Roberto Schwarz nunca disse com todas as palavras, mas é 

isto que ele está falando. O mais visível e o que mais tem registro é justamente 

este setor. E é no pós-1968 que isso fica evidente, mas, no caso do Oficina, 

já é em 1967. O rei da vela já era isso. Tudo deita raiz e, no caso do Brasil, 

tudo deita raiz no processo que vai de meados dos anos 1950 até o golpe de 

1964. Passemos ao “em parte reagiu”, que são os nossos companheiros, prin-

cipalmente os vinculados ao Partidão, o PCB, ou dele simpatizantes, seja da 

bandeira de luta, do programa e, consequentemente, dos critérios estéticos 

que produziram muita coisa relevante ao longo dos anos 1960. Mas que de 

1967, 1968 em diante, naturalmente, submergiram e em 1968, eu diria, jogaram 

a toalha. Naquele texto do Vianinha, “Um pouco de pessedismo não faz mal a 

ninguém”, já está no título, isto é: vamos retomar – e isso está dito com todas 

as palavras – o programa político do pré-1964, a aliança de classes na política 

e nas artes. Só que isso já era mesmo uma bandeira fadada ao ocaso. Não 

teve consequências e, em larga medida – neste sentido nós podemos tomar o 

Dias Gomes como exemplo –, se traduziu em uma adesão menos “radical” do 

que a adesão tropicalista, que é a passagem de quase todos os veteranos do 

CPC mais o Dias Gomes, que não chegou lá, para a TV Globo. Pensar na Rede 

Globo como o desaguadouro da produção cultural, toda ela, é importante para 

vocês, porque é entender que, com a Globo pautando o mercado de consumo 

cultural, acabou a conversa. Se tivesse que surgir uma alternativa, como já sur-

giu, seria completamente fora do esquema da indústria cultural. Variam também 

os graus de crítica, mas tem que ser fora. Aí a pauta volta para 1968 e passa a 
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ser a reflexão sobre os meios de comunicação e a industrialização da cultura, 

tal como definidos por Guy Debord que, em 1967, publicou o livro A sociedade 

do espetáculo. Aliás, é outra dica para vocês o filme A sociedade do espetá-

culo, do Guy Debord, que incorpora cenas do Maio de 1968 francês. Este filme 

avalia, inclusive, a própria derrota de Maio de 1968, mas reafirma a pauta. Mas 

o Guy Debord é o oposto do processo brasileiro, porque ele reitera que a luta é 

de classes e, se não for de classe contra classe, cultura revolucionária contra 

cultura industrializada, não tem horizonte para a humanidade. Ele não diz isso 

com os termos que eu estou usando, mas é isso o que ele está dizendo no livro 

e no filme.

ASPAS – Quando se acompanha o processo desde 1958, a partir da 

estreia de Eles não usam black-tie no Teatro de Arena, o teatro ainda 

parece conseguir se sustentar nesse momento, por meio de prêmios, da 

bilheteria. Mas, dez anos depois, em 1968, o teatro desaparece junto com 

o seu público. Como se dá esse processo de desmonte, essa perda de 

público e de verba?

INÁ – Você tem que começar pelo básico. O processo começa com a perse-

guição homem a homem por parte da ditadura. A ditadura prendeu, torturou 

e exilou o Boal! Todos que estavam em cena no ano de 1964 passaram pelo 

menos dois, três meses sumidos, porque a ditadura estava nos calcanhares 

deles! Houve, inclusive, um combate físico. A produção foi eliminada. Uma 

estrutura como a do Arena, do jeito que a censura veio para cima, não tinha 

como se sustentar. Uma coisa é morrer o Teatro Brasileiro de Comédia [TBC] 

por falta de dinheiro e público, porque – agora citando o Luiz Carlos Moreira –,  

o TBC foi a última tentativa de produzir teatro para o mercado no Brasil. O 

fracasso do TBC deixou claro que não existe mercado convencional para o 

teatro. Tem mercado no Brasil para ópera, balé, orquestras, porque é o Brasil 

inserido no circuito internacional de circulação de produtos: vem, apresenta 

e vai embora. Mas para a produção local não tem mercado. A experiência do 

TBC mostrou isso. O TBC foi estatizado e, uma vez estatizado, conseguiu 

uma sobrevida de aproximadamente dez anos, mas nem estatizado ele con-

seguiu se sustentar. A questão da produção já é ponto pacífico: se o horizonte 

é algum tipo de mercado, vá fazer outra coisa no teatro, porque não existe 
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mercado para teatro no Brasil. No livro A luta dos grupos teatrais de São 

Paulo por políticas públicas, o argumento do Moreira em defesa das leis – 

no plural – de fomento é justamente esse. O problema é que com a ditadura 

não se tratava de mero fim de jogo. Foi combate, inclusive físico. E acho que 

a manifestação extrema disso é o exílio do Boal. A ditadura não estava para 

brincadeira. E, no caso de São Paulo, a nossa burguesia também não es-

tava para brincadeira. A palavra de ordem dos vitoriosos passou a ser: 

“Chega de graça e desse negócio de teatro político! Nós queremos sin-

estesias, queremos experiências sensoriais, queremos estímulo para a 

imaginação…”, era isso que a burguesia queria e, portanto, não o teatro 

político tal como ele se desenhou a partir de 1958. Este processo não é 

natural, é um processo de luta de classes que foi vencido pela classe domi-

nante. E, uma vez que venceu, ela abriu espaço para os valores dela. Em todo 

o caso, o processo de resistência se manteve até quase o fim da década de 

1970, é bom não esquecer. Para não ir muito longe, é só você acompanhar 

a reorganização dos veteranos do Arena liderada pelo Maurício Segall, que 

levou todo mundo para o teatro São Pedro, o que depois se ramificou para o 

Taib, Teatro de Arte Israelita Brasileiro, na rua Três Rios. Isso era teatro de re-

sistência. A resistência prosseguiu com o mesmo tipo de público que o Arena 

tinha. E eu sei que em outros lugares do Brasil aconteceu a mesma coisa.

ASPAS – Isso também se aplica ao Grupo Opinião no Rio de Janeiro?

INÁ – Eu acho que, em parte, o caso do Opinião é similar à resistência aqui. 

Graças ao Opinião, até hoje no Rio de Janeiro existe uma companhia como 

a Ensaio Aberto. Mas é bom não esquecer que o Rio de Janeiro é uma praça 

controlada pela Globo e seus tentáculos. Tem aquelas escolas de teatro que 

já formam atores para Globo, e ela mais ou menos controla o cenário geral. 

Até quando o Opinião durou?

ASPAS – O João das Neves mantém o Opinião até o início da década 

de 1980.

INÁ – Então, é mais ou menos paralelo ao que o Maurício segurou aqui em 

São Paulo. Mas, não se esqueça, como nós já voltamos para o horizonte do 

mercado, a vida teatral passa a ser pautada pelos jornais. Pode ver que nessa 

data não é casual a coincidência da entrada triunfante do Gerald Thomas no 
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teatro brasileiro e de todos os desdobramentos dos experimentos que ele 

fazia. E um dos maiores apoiadores do projeto Gerald Thomas como merca-

doria teatral é a Folha de S.Paulo. Mas eu acho que o Grupo Opinião como 

pelo menos um endereço de resistência, em todos os sentidos, tem um valor 

igual ao Teatro São Pedro aqui em São Paulo. Porque eu estou falando de 

deserto de ideias, imagens, dramaturgia.

ASPAS – Uma das passagens mais conhecidas do Roberto Schwarz no 

“Cultura e política” é quando ele diz que, apesar da ditadura, você tinha 

uma relativa hegemonia cultural de esquerda. Como caracterizar essa 

hegemonia cultural de esquerda? O que isso significava?

INÁ – Vamos traduzir: o Brasil já estava plenamente inserido na indústria cul-

tural. Ainda não tinha a TV Globo, porque ela foi criada propriamente em 1966 

e virou realidade a partir de 1970 mais ou menos, mas a indústria cultural 

já existia, o rádio era poderosíssimo e já havia múltiplos canais de televisão 

divulgando o enlatado. Então, quando ele se refere à relativa hegemonia, ele 

já está fazendo um recorte sério em relação à cultura que dava dinheiro, que 

já era a indústria cultural dos anos 1960 e que explodiu! É só você pensar: a 

indústria de discos, o Roberto Carlos, a importação de artistas, importação 

no sentido de venda estrondosa de discos vagabundos! Isso tudo já tomava 

conta do cenário. E não é disto que ele está falando. O teatro fazia parte de 

um referencial cultural, por assim dizer, mais exigente e já era, quantitati-

vamente, minoria visível, como também a literatura e o cinema. Pense nos 

grandes acontecimentos, como o filme Terra em transe, do Glauber Rocha, 

que foi visto por pouquíssima gente. É dentro do recorte “cultura mais exi-

gente” que você tem uma relativa hegemonia da esquerda. Mas esta cultura 

mesmo, a exigente, não era nem hegemônica, era vítima de um massacre e 

já estava na mão da indústria cultural. Nós já tínhamos, por exemplo, a editora 

Abril vendendo lixo. Ela sempre produziu lixo, porque ela é uma filial de grupos 

editoriais americanos aqui no Brasil. As bancas de jornais e revistas já eram 

inundadas de lixo e os programas de televisão também! Não era monopólio 

ainda, mas você já tinha, praticamente, o monopólio da vida cultural assegu-

rado pela televisão, rádio e indústria cultural. E essa era a cultura despreza-

da, com toda a razão, pelo povo da esquerda, mas ainda havia uma cultura 
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exigente, coisa da qual nós não podemos falar mais hoje. Então, havia relativa 

hegemonia da cultura de esquerda dentro desse recorte severo que tem que 

ser feito no panorama geral.

ASPAS – No prefácio que você escreveu para o livro Brecht e a questão 

do método, do Fredric Jameson, tem uma passagem entre parênteses, 

em que você fala: “eu quase disse um processo de emburrecimento gen-

eralizado, mas me contive”. Como você acha que se deu esse processo 

de emburrecimento generalizado da academia de 1968 para cá?

INÁ – Essa resposta está no Roberto Schwarz em “Cultura e política”: a dit-

adura em 1964 liberou geral a paróquia, os valores religiosos que são hoje 

hegemônicos. O que nós tivemos foi o desenvolvimento lógico desse pro-

cesso. E acho que, nesse capítulo, voltando para o panorama da cultura, 

não tem síntese melhor desse processo de destampatório que foi a ditadura 

em relação àquilo que estava sendo reprimido no início dos anos 1960 – a 

burrice, a grosseria – do que a Hebe Camargo. Ela é a melhor tradução da ig-

norância valorizada pela indústria cultural. Todo mundo queria ver o programa 

dela e os artistas queriam ser entrevistados por ela. Ela fazia as perguntas 

mais débeis mentais que alguém pode imaginar. E eu estou falando da déca-

da de 1960! Mas isso era de se esperar, porque não houve um combate e nós 

fomos derrotados, a última derrota sendo em 1968 e não só aqui no Brasil, 

este ponto é fundamental. Nós fomos derrotados na França por um processo 

absolutamente escabroso, assim como nos Estados Unidos, onde, não se es-

queçam, havia uma ponta de lança. A culminação da derrota norte-americana 

é nada menos que o assassinato do Martin Luther King em 1968. E, depois, 

você tem a perseguição igualmente hedionda aos Panteras Negras, a prisão 

da Angela Davis. A classe dominante, que é mundial, não estava para brin-

cadeiras, mas aqui no Brasil parecia que estava. Aqui a coisa não chegou a 

um décimo da gravidade da França e dos Estados Unidos, para ficar em dois 

episódios, porque a Alemanha também entrou em movimento, a Itália. Em 

1968 houve a última grande tentativa mundial de acabar com o capitalis-

mo e ela foi derrotada. Ora, da mesma forma que aqui, em 1964, o combate 

ao comunismo foi um destampatório, em 1968, a vitória da classe dominante 

mundial foi um destampatório equivalente, só que com muito maior alcance, 
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porque agora o alcance é mundial. Então a burrice, hoje, é a regra geral, virou 

um valor. É só você ver a desfaçatez grosseira dos apoiadores do Bolsonaro. 

E eu não me refiro a esses ignorantes que ganham dinheiro para carregar 

bandeira, eu me refiro a militantes que participam de chats e de todas essas 

discussões na internet, nas assim chamadas redes sociais. É a força bruta 

operando e a expressão mental da força bruta.

ASPAS – E que as universidades ajudaram a produzir.

INÁ – Nas universidades é diferente. Para essa análise, nós temos que 

começar pela França, em que a produção do discurso não é casual. O dis-

curso pós-moderno começou na França no pós-1968. É só você ver quais 

são os vínculos e como, a partir da França, essa ideologia se difunde. Na 

verdade, essa ideologia desaguou no navio da Alemanha “pós-nazista”, por 

isso Heidegger é a figura mais importante. Os pós-modernos restauram o 

pensamento do Heidegger em diferentes versões, mas são todos heidegge-

rianos. Você pode pegar todos os heróis civilizadores franceses do fim dos 

anos 1960 e ao longo dos 1970. Eles são todos heideggerianos, sendo que 

tem duas figuras absolutamente eloquentes, uma se chama Michel Foucault 

e a outra se chama Jacques Derrida. E isto não é denúncia, eles se declaram 

como tais. E de lá tem a difusão, a universidade americana abraça esse pens-

amento e inunda os departamentos de humanas com essa baba chamada 

pós-moderna. No caso das artes, houve a retomada de uma pauta do século 

XIX, que é o veto ao pensamento. Isso já vem do século XIX, da burguesia 

francesa após a Comuna de Paris. E, não por acaso, é depois da Comuna de 

Paris que o discurso da arte pela arte decola, embora ele já existisse antes. 

Mas por quê? Porque as pessoas começam a falar de coisa séria e olha no 

que dá! Tem o elemento preventivo, que é muito importante, e o reativo: toda 

vez que a burguesia toma um susto, ela reage em todos os níveis, sempre 

com a máxima brutalidade.

ASPAS – Em um dos seus textos, você afirma que, se houve alguma vez 

uma revolução no teatro brasileiro, essa se deu no CPC…

INÁ – Porque o CPC – hoje nós temos também o MST – foi a primeira formu-

lação de uma proposta de produção teatral que rompia com o pensamento 

mercadológico. E isso é uma revolução, porque abandona a perspectiva de 
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produzir segundo uma demanda, o que não é nem ideologia, é cretinice. O 

seu discurso estético passa a ser aquilo que o seu programa de intervenção 

política pede. A atuação é militante e você, ao atuar, tenta organizar o público 

ou politicamente, que é o caso do agitprop propriamente dito, ou pelo menos 

no plano da produção de uma arte que diz respeito a nós, à nossa vida e ao 

que nós fazemos. Passa a ser o “nóis e nóis” – aquele que o Moreira reclama –,  

quer dizer, vamos, entre nós, falar do que nos interessa, sabendo que nós 

vivemos em um mundo de opressão, de negação de direitos. Vamos falar 

dos direitos pelos quais nós lutamos, vamos falar das necessidades que nós 

temos. O CPC foi a única organização nesse sentido até o MST organizar as 

suas brigadas. Ele foi o único momento realmente revolucionário na arte bra-

sileira. No século XIX e até a famosa greve de 1917 que teve aqui no Brasil, 

os anarquistas faziam isso! A diferença é que os anarquistas, como parte da 

ação política, já tinham produção teatral, músicas, festas e outras atividades. 

Já era luta revolucionária, então nem se colocava a questão. E por que eu 

posso falar que o CPC é o primeiro? Porque nós estamos falando de estu-

dantes universitários pequeno burgueses e burgueses que descobrem que o 

que eles querem dizer não tem lugar na indústria cultural e nem no mercado 

teatral. Então é nesse sentido que é uma revolução.

ASPAS – E você acha que esse continua sendo o nosso limite?

INÁ – Até hoje. Porque eu, que participei intensamente de todo o pro-

cesso do Arte Contra a Barbárie, vi que foram poucos os que se aprox-

imaram do MST e que nenhum deles abriu mão da condição de grupo e 

de pequeno produtor, seja contando com o mercado, seja contando com 

o Estado. Eles produziam uma mercadoria e tinham com o mercado uma 

relação de pequeno produtor de mercadoria. Eu não me lembro de nenhuma 

exceção dentre os que eu conheço, ainda que possa haver, mas eu não tenho 

notícia. Nem o grupo mais radical, que é a Ensaio Aberto do Rio de Janeiro: 

ela continua sendo uma companhia de teatro.

ASPAS – Existe um pressuposto para todos nós de que a forma é sem-

pre um conteúdo sedimentado. Só que hoje, pensando nesse império 

das curadorias, das mostras e todas as derivações possíveis, em que as 
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próprias formas de atuação já foram em grande parte incorporadas, você 

acha que essa máxima continua valendo?

INÁ – Claro! Porque isso independe dessas mediações. A forma é sempre 

conteúdo sedimentado. Se você não cair no varejo, vai ver que qualquer obra 

é um conteúdo formado e a forma dessa obra é esse conteúdo sedimentado 

com todas as suas contradições. Aliás, esse é o grande conselho do Adorno: 

ao ouvir uma música, ao ler um romance, ao olhar para uma pintura ou fotogra-

fia ou ver um filme, atente para as contradições. Porque o mais eloquente, que 

é o conteúdo formado, vai aparecer na maneira como o artista, ou os artistas, 

no caso de um coletivo, lidaram com as contradições do seu conteúdo. Mas 

curadoria e essas coisas atuam no varejo e existe um termo médico para isso: 

ossificado. Ossificado é quando a cartilagem vai virando osso e “morre”. Vou 

contar um caso que fiquei sabendo ontem e chega a ser genial, de tão óbvio. 

Uma pessoa do meu conhecimento escreveu um livro de contos e inscreveu 

o livro em um concurso literário em Portugal. Obviamente, se eu gostei, o livro 

nem se classificou. Mas na verdade a inscrição foi para fazer um teste (ao 

estilo brechtiano). Essa pessoa, por ter participado do concurso, recebeu o 

relatório da comissão e os elogios ao vitorioso. Um dos valores da comissão 

de um prêmio literário em Portugal, de acordo com os méritos do livro premia-

do, é a “perícia da construção dos enredos”. Traduzindo: é aquela regrinha que 

já está no Aristóteles, depois no Forster e nos manuais de roteiro: começo, 

desenvolvimento, clímax, declínio e fecho… Estamos em 2018 e isso ainda 

é um valor para uma comissão que dá prêmio literário. Construção de enre-

do nada mais é que um conteúdo ossificado. Por este exemplo, você pode 

avaliar o processo como um todo. O que é isso? É a mixórdia, é a ignorância 

transformada em critério, é a irresponsabilidade e assim podemos continuar 

enumerando até enjoar.

ASPAS – E como apontar as contradições em uma atmosfera tomada 

pelo cinismo e pelo louvor à ignorância?

INÁ – Nesse tópico, é preciso lembrar que você está falando com uma pessoa 

que foi para trincheira de retaguarda. As providências práticas já não estão 

mais ao meu alcance. Se eu ainda estivesse no front, eu poderia dizer “olha, 

eu tenho feito isso, aquilo, aquele outro…”, porque depende. Às vezes, é bom 
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ver que aqueles critérios do Roberto com os quais nós começamos não são 

genéricos, isto é, não se aplicam abstratamente. Devem ser pensados em 

cada situação (para lembrar também do Debord). Porque, de repente, como 

ensina um dos personagens do Brecht, o sr. Keuner, diante de uma inundação, 

o que você tem a fazer é afundar e deixar a onda passar para depois boiar. É 

assim que se faz na praia. Vou explicar por que eu era nadadora: se você está 

em um lugar que ainda dá pé e, de repente, se forma uma onda muito maior 

que você, a providência é afundar. Não resista! Você enche o pulmão de ar 

e afunda; depois que a onda passa, você volta. Você nem ao menos se ma-

chuca. Eu dei a sorte de ter apreendido a nadar muito criança. E assim como 

você precisa aprender a lidar com as forças da natureza de modo a continuar 

inteiro, não cair, não se arrebentar, não se quebrar, não se afogar, não se 

queimar, tem várias coisas que você vai aprendendo. Ora, na vida acadêmica 

é a mesma coisa. Se nós estamos passando por um período de inundação de 

lixo, a melhor coisa a fazer é mergulhar e deixar passar; depois voltar à tona e 

ver o que dá para fazer. Acho que está errado o que muita gente que eu con-

heço está pensando e já fez, que é cair fora. Nós não podemos entrar nessa 

linha de avaliar o outro do ponto de vista moral, porque não é um problema 

moral, é político! Não tenho a menor dúvida de que, no caso de vocês, isso se 

dá de maneira mais acentuada, mas os nossos companheiros não têm culpa 

de terem a cabeça que têm. Foi o que a instituição lhes ofereceu. Então tem 

que descobrir um jeito de conviver com isso. Alguns são irrecuperáveis, mas 

muita gente pode ser resgatada. Eu tenho consciência de ter resgatado pelo 

menos uma meia dúzia. Operação resgate mesmo. Quando perceber que 

o interlocutor está papagueando, pegar leve, chamar para conversar sobre 

outra coisa… Esta é a operação resgate no varejo. No atacado, a sala de 

aula pode ser um exemplo. Eu não tenho dúvida de que, na minha experiên-

cia como professora, muitos escaparam – eu estou falando das Letras – da 

lama pós-moderna porque foram meus alunos. No primeiro dia de aula, eu 

entrava em sala e já avisava: “Vejam bem: eu tenho duas referências que são 

essenciais, uma é o Anatol Rosenfeld e a outra é o Antonio Candido. Quem 

não quiser ser doutrinado em direção ao pensamento do Anatol Rosenfeld e 

do Antonio Candido, vá procurar outro professor. Têm mais sete professores 

dando a mesma disciplina, vocês podem procurar qualquer outro.” Esse é o 



Matheus Cosmo e Roberta Carbone

Revista Aspas  |  Vol. 8  |  n. 2  |  201840

outro ponto: jogar limpo. O inimigo joga sujo da maneira mais nojenta possível. 

Aliás, um dos meus gurus é o Chomsky. Isso é bem mais recente, embora eu 

já soubesse dele quando eu fiz Letras, mas nessa época eu só conhecia o 

Chomsky da Linguística. E já gostava dele, porque ele tem uma teoria mate-

rialista do desenvolvimento, da apropriação do código lingüístico, mas eu não 

tinha nenhum livro dele. Estou falando de 1970! E bem depois eu realmente 

descobri o grande Chomsky, porque ele é um arquipélago. Ele é um dos mel-

hores críticos da política imperialista norte-americana, para não ir mais longe. 

Pois bem, o Chomsky falando do pós-moderno é uma maravilha, porque ele 

diz que o pós-moderno tem três anti-valores: 1) não existe verdade; 2) não 

existe realidade; e 3) tudo é discurso e inconsequência. E eles praticam isso 

de maneira sistemática. Então o que fazer? É melhor conversar sobre outras 

coisas, porque com uma pessoa que não acredita em verdade nem em reali-

dade, você vai conversar o quê?

ASPAS – Sobre experiência… Essa é a palavra de ordem dos estudos de 

teatro contemporâneo: a experiência, o encontro, a relação…

INÁ – E não importa no que dê, porque não é real, é subjetivo. E as subje-

tividades se multiplicam, porque não existe intercâmbio. Agora, experiência? 

Vamos falar sobre experiência! Tem um ensaio do Walter Benjamin sobre isso, 

que já desmente inclusive o conceito científico de experiência. Mas o proble-

ma dos pós-modernos é que eles não levam nada muito a sério e para valer. 

Eu já vi, por exemplo, leituras de textos dialéticos que os transformam em 

outra coisa, inclusive em seu contrário. Brecht é uma das maiores vítimas que 

eu conheço. Mas, de novo: o patamar em que estamos é o da burrice univer-

salizada. E a tristeza é que ela não é uma exclusividade do Brasil. Como diz 

uma peça que vocês devem conhecer, Apareceu a Margarida, de Roberto 

Athayde… A dona Margarida era uma professora enlouquecida, a encar-

nação da ditadura, que esculhambava os alunos dizendo: “Porque no Brasil 

isso! Porque no Brasil aquilo! E nos Estados Unidos é a mesma coisa.” Pois 

bem, dando uma de dona Margarida, meu consolo é que nos Estados Unidos 

é muito pior! Lá você tem a violência organizada, inclusive na academia. Aliás, 

ontem eu fiquei sabendo que uma das organizações que está renascendo com 

tudo é a Ku Klux Klan. Mas, dialeticamente, a boa notícia é que isso é sintoma 
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de que o capitalismo está nas últimas! Um fato, nos Estados Unidos, desde a 

década de 1920 é que eles são uma pseudodemocracia. Isso é demonstrado 

por Chomsky em inúmeros livros. O maior dos mitos em que o norte-ameri-

cano acredita é que aquilo é uma democracia. E, desde a eleição do Trump, 

ficou claro que a burguesia norte-americana não está mais comprometida 

nem com o mito da democracia. Mas por quê? Porque caiu a ficha de que não 

tem para onde correr, não tem para onde ir. O colapso do capitalismo, que 

começou em 2008, se aprofunda. Essa é a boa notícia! Talvez nós seja-

mos partícipes do processo de destruição final, seguido ou concomitante de 

uma reconstrução do mundo, porque agora ou o processo é mundial ou não 

é. Não tem mais a chance de dar certo uma revolução como em Cuba e ficar 

só lá: o processo será mundial ou não será. Aliás, em uma das intervenções 

desse filme que eu falei sobre 1968 já está esta palavra de ordem: a revolução 

tem que ser mundial! E parece que tem bastante gente se organizando para 

isso. Essa é a boa notícia! Eu achei, não faz muito tempo, o site do SWP-UK, 

o Socialist Workers Party do Reino Unido, e eles dão como certa a queda da 

Theresa May por esses dias. Dois ministros acabaram de se demitir, e o gabi-

nete dela está se esfarelando. É verdade que o Brexit é parte disso, mas não 

é só. E pode ser possível que ela, Theresa, tenha que convocar nova eleição. 

É seguro que, nesse caso, ganhe o Jeremy Corbyn, apoiado pelo SWP, com 

um programa praticamente revolucionário. Que tal? Tem muita notícia boa 

pelo mundo afora! É uma das vantagens de estar na retaguarda. Agora eu 

tenho tempo para tomar conhecimento de tudo isso. Lembrei de mais uma 

que foi genial, mas não vou lembrar quem foi que comentou. Nessa guerra de 

tarifas que o Trump declarou à China, alguém fez o seguinte comentário: “Isso 

é cachorro latindo para elefante! Um cachorro poodle! Se o elefante quiser, é 

só pisar!”. É isso que está acontecendo. E isso, para mim, é tudo notícia boa. 

Mas voltando ao nosso tema, para pensar nos 1950 anos desde 1968, é muito 

importante buscar as referências mundiais e entender que, por mais diferente 

que seja o que aconteceu nos Estados Unidos, é tão relevante quanto o que 

aconteceu na França. O Breno Altman fala que o Charles de Gaulle já tinha 

renunciado e aí seria revolução, cairia o governo e os mobilizados iriam tomar 

o poder, seria a segunda Comuna de Paris. Mas os comunistas ficaram com 

medo e, entre comunistas, lembre-se que tinha Moscou, que dava ordens ao 
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Partido Comunista Francês. O Breno não fala isso, mas eu sei. Foi Moscou 

que telefonou para o Partido Comunista Francês, e mandou recuar, porque 

Moscou, em plena Guerra Fria, ainda achava que, se os franceses avanças-

sem, ia sobrar para a URSS a guerra nuclear, toda essa bobajada que serviu 

para pôr panos quentes. Agora Moscou não manda mais e a China faz o ne-

gocinho dela sem fazer alarde… Em 1968, nos Estados Unidos, você tem a 

luta dos jovens pelo fim da intervenção norte-americana no Vietnã, uma luta 

de consequências políticas astronômicas e por isso tão violentamente reprim-

ida. E essa era uma luta que corria paralela à dos negros pelos direitos civis. 

O edifício da pseudodemocracia americana estava mesmo ameaçado. Aliás, 

teve alguém que batizou o regime americano, não vou me lembrar quem, de 

conglocleptocracia, que é a cleptocracia dos conglomerados. E já era uma 

cleptocracia depois do fim da Primeira Guerra Mundial, que agora está cain-

do. Motivo para ser otimista é o que não falta, é só olhar para onde as coisas 

estão acontecendo de verdade.
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