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Eu queria primeiro agradecer em nome de toda a equipe da revista 

Ars sua disposição para conversar um pouco com a gente, relatar um 

pouco da sua experiência no programa de pós-graduação. A primeira 

pergunta diz respeito à sua formação, como ela se deu, qual foi o 

seu percurso como historiadora e crítica de arte.

ANNATERESA FABRIS

Eu me formei em História na USP (Universidade de São Paulo) e 

uma das disciplinas optativas que selecionei foi história da arte, 

ministrada no Departamento de História pelo professor Walter 

Zanini. Na realidade, eu já tinha tido três anos de história da arte 

no colegial. Então, quando fiz o curso na universidade, eu já tinha 

os fundamentos de história da arte. Depois que fiz a disciplina do 

Professor Zanini, me interessei realmente por história da arte e já 

comecei a solicitar a ele uma bibliografia para ir me preparando 

para o ingresso na pós-graduação. E o professor Zanini me mandou 
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tiler Giorgio Vasari, Herbert Read, Ernst Fischer e uma série de 

autores, o que me permitiu ir formando um repertório sobretudo 

historiográfico. Eu me formei em 1969 e, em 1972, o professor 

Zanini me convidou para dar aula junto com ele na ECA (Escola de 

Comunicações e Artes); aí começou meu trabalho na universidade. 

E o curso de pós-graduação foi aberto em 1973. Então, eu vinha 

de uma formação em história e não posso dizer que eu tenha tido 

uma formação de história da arte enquanto eu cursava o mestrado 

porque, como não havia docentes nem doutores necessários para 

formar as pós-graduações específicas, formou-se uma pós-graduação 

em Artes que englobava artes plásticas, cinema, teatro e música.

Na época, nós tínhamos sete anos para fazer o curso e apresentar 

a dissertação. E, na verdade, foi uma coisa muito complicada, 

nós tivemos que cursar 11 disciplinas mais uma disciplina chamada 

“Estudos de problemas brasileiros”, que foi imposta pelo governo 

ditatorial – e todo mundo tinha que fazer essa bendita disciplina. 

Então, tive aula de tudo, de teatro, por exemplo, eu tive aula de 

tragédia shakespeariana; tive aula sobre a presença do imigrante 

italiano no teatro brasileiro, semiótica, e assim por diante. E você 

tinha que cumprir créditos e ir fazendo o que aparecesse pela 

frente. De qualquer maneira, consegui fazer todas essas disciplinas. 
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Em 1977, defendi a dissertação de mestrado. Em 1978, ganhei uma 

bolsa de estudos do governo italiano. Então fui para Itália e aí fiz 

realmente um curso de história da arte na Universidade de Nápoles. 

Eu fiz o curso de aperfeiçoamento em história da arte medieval e 

moderna. Em 1980, voltei para o Brasil porque tinha terminado 

todas as disciplinas na Itália e tinha feito toda a pesquisa sobre o 

futurismo, que tinha sido o objetivo da viagem à Itália. Em 1983, 

voltei para Itália para defender a tese, cujo tema foi futurismo 

florentino, que será publicada pela Edusp. Depois de um longo 

périplo, fiz uma atualização recentemente e agora ela foi aprovada 

pela editora e espero que em breve venha a público.

Em 1981, entrei no doutorado da ECA. Em 1984, defendi a tese “Futurismo: 

uma poética da modernidade” e a partir daí passei a participar também 

do curso de pós-graduação. Antes disso, de todo modo, em 1981 eu dei 

uma disciplina no curso de pós, sob a responsabilidade da professora 

Ana Mae Barbosa, sobre arte e fotografia no século XIX. Essa era uma 

questão que tinha me interessado muito na Itália. Eu tive cursos sobre 

isso, isso me interessou e, aliás, a partir daí também veio a minha 

relação com a fotografia. E, a partir de 1985, eu me engajei realmente 

no curso de pós-graduação como docente e orientadora.
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Eu gostaria de saber um pouco mais sobre a sua experiência como docente 

e o seu trabalho no programa de pós-graduação. Como você percebe 

a importância dessa experiência como docente na sua atuação como 

pesquisadora, e vice-versa? Como a experiência de pesquisa participou 

do seu trabalho na docência?

AF

A minha experiência de pesquisa participou de maneira lateral 

no trabalho de docência. Às vezes, eu privilegiava certos temas 

que não estavam relacionados diretamente à pesquisa. Depois 

que defendi o doutorado, fui preparando a livre-docência, que era 

sobre o futurismo paulista. E, no momento, resolvi não trabalhar 

na pós-graduação com esses assuntos, pois estava interessada em 

explorar realmente a questão fotográfica. Por exemplo, em 1991, 

eu ministrei a disciplina “Fotografia: usos e funções no século XIX”, 

e alguns dos trabalhos foram tão bons que acabei organizando o 

livro homônimo. Quer dizer, eu tive uma resposta muito positiva 

ao trabalho e à disciplina. Houve uma outra disciplina que analisava 

as relações entre arte e política que também resultou num livro 

que coordenei a partir de trabalhos de diferentes alunos. Então, 
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tiessas foram experiências muito positivas, porque as respostas foram 

tão boas que a gente pôde fazer livros. E em uma outra ocasião eu 

também ministrei uma disciplina associada à fotografia, e alguns 

dos trabalhos foram publicados na revista Arte em São Paulo. Então, 

eu sempre tentei, na medida do possível, incentivar o trabalho, 

a reflexão dos alunos e, quando possível, levá-la a público. 

Eu explorei, na verdade, diferentes eixos na docência. Trabalhei com 

as questões da modernidade, particularmente em termos teóricos, 

trabalhando realmente com os conceitos de modernidade em todas as 

suas derivações. Trabalhei muito a questão da fotografia, que era uma 

pesquisa que me interessava. Mas os livros sobre fotografia e vanguarda, 

assunto que eu tinha trabalhado na pós-graduação, só saíram depois 

que me aposentei definitivamente da universidade e pude dedicar-me 

mais à pesquisa. Eu me aposentei em 1996, mas continuei colaborando 

com a pós até 2008 e depois disso eu pude me dedicar plenamente à 

pesquisa. Realmente, enquanto estava na universidade, era um pouco 

complicado tentar escrever um livro completo.

Continuei trabalhando na questão da fotografia, publiquei quatro 

ou cinco livros sobre o tema. Portanto, as temáticas mais exploradas 

foram a questão da modernidade, a fotografia e suas relações com 

as artes visuais, tentando ver como a imagem técnica rompia 
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propor novos olhares para os artistas, além de todas as tensões que 

isso gerou. E, em vários momentos, debrucei-me sobre as relações 

entre arte e política.

ARS

Seguindo um pouco ainda nessa discussão acerca da pesquisa e do 

exercício de escrita sobre arte, gostaria de te pedir para falar sobre 

como você pensa as condições de exercício de crítica de arte e de escrita 

na formação universitária.

AF

Bom, é um pouco complicado responder porque nós realmente não 

temos um campo específico na universidade para isso. Acho que quem 

trabalha com o campo teórico pinça alguns alunos nos quais vê 

potencial e tenta, digamos, cultivá-los ao longo do curso de graduação. 

Esse é um pouco o primeiro trabalho. Quer dizer, no meu caso foi 

assim. Eu me lembro da Sônia Salzstein, que foi minha aluna em 

praticamente todas as disciplinas, que abarcavam do renascimento 

até a arte contemporânea. Sônia desabrochou totalmente quando 

fomos chegando na arte contemporânea e também em crítica de 
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tiarte e teoria da arte. A mesma coisa foi com o Tadeu Chiarelli. 

Mas eu tive pouquíssimo contato com ele na graduação, porque 

comecei a dar aula para turma dele em agosto de 1978 e no começo 

de novembro fui pra Itália. Então foram dois, três meses apenas, 

mas também era uma pessoa na qual eu percebia potencialidades.

Outras pessoas nas quais percebi potencialidades, infelizmente, 

se perderam ao longo do caminho, nem concluíram o curso. Então, 

a primeira questão que se coloca para quem trabalha com a área 

teórica é tentar ver em que alunos você consegue despertar esse 

interesse e tentar cultivá-los para o nosso lado. Bom, no começo dos 

anos 1980 houve uma tentativa de criar um curso de história da arte 

na ECA. Foi um trabalho conjunto meu, do Tadeu, da professora Elza 

Ajzenberg e da professora Lisbeth Rebolo. Nós fizemos um projeto 

de curso e uma das disciplinas – inclusive, essa ideia foi sugerida por 

Telê Ancona Lopes, do IEB (Instituto de Estudos Brasileiros) – era 

uma oficina de escrita. Essa oficina de escrita seria feita ao longo 

dos quatro anos do curso e a ideia era ensinar os alunos a escrever 

um artigo de 20 linhas, um artigo maior, uma resenha, um ensaio 

e assim por diante. Era uma ideia que nos pareceu interessante 

porque realmente a gente praticaria na oficina o que seria um 

laboratório de crítica de arte.
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Instituto de Artes, que nunca decolou. Infelizmente, o Instituto de Artes 

jamais surgiu, sobretudo por dissidências internas dentro da própria 

ECA. Sua criação implicava rever toda a estrutura departamental e, 

ao mesmo tempo, implicava trazer professores de outras unidades 

para o Instituto. A coisa não deu certo, e foi um divórcio bastante 

traumático. Então houve tentativas de criar um curso específico de 

história da arte, mas, infelizmente, a coisa não avançou.

ARS

É incrível como essas questões voltam a cada ciclo de discussão do departamento. 

Esse é um depoimento interessante para nós que estamos lá hoje.

AF

Eu sei que a Sônia [Salzstein] também tentou recentemente 

implantar um curso de história da arte.

ARS

Acho que todos nós ficamos pensando em como é notável o seu esforço 

de pesquisa em arte brasileira, em modernismo, no sentido de pensar 
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uma relação de subalternidade. E hoje em dia essa questão se coloca de 

outra forma. E eu sei que a senhora tem escrito sobre as mudanças na 

pesquisa em história da arte. Então gostaria de perguntar como pensa 

os desafios que a situação contemporânea coloca para a historiografia 

do modernismo brasileiro.

AF

Confesso que eu estou um pouco afastada do modernismo. Eu estou 

fazendo outras coisas. Parece-me que a gente tem que romper de vez 

com a ideia da subalternidade, que não tem nada a ver. Nós tivemos 

um moderno possível para nós. Quer dizer, jamais nós poderíamos 

aspirar a ter o moderno europeu. Isso não é nenhum desdouro, pois 

mesmo nos Estados Unidos, por exemplo, nas décadas anteriores 

ao expressionismo abstrato, houve um modernismo moderado, 

muito mais próximo da volta à ordem do que das pesquisas de 

vanguarda. Eu acho que uma das questões que começou a permitir 

rever a problemática dos modernismos no Cone Sul foi, de fato, 

o estudo do fenômeno da volta à ordem. Isso permitiu romper 

com a ideia de que havia um “progresso” entre aspas, inelutável, 

que daria na arte abstrata e reconhecer que, já antes da primeira 
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tiguerra mundial, começavam a se configurar revisões do legado das 

vanguardas. Acredito que muitos artistas perceberam que, se fossem 

adiante naquele caminho, decretariam a morte da arte. Depois, 

evidentemente, a primeira guerra mundial foi um fenômeno 

fundamental porque foi a primeira vez que uma guerra foi feita com 

todos os meios tecnológicos. Isso mostrou quão cruel e destruidora 

poderia ser a modernidade, e muitos artistas se perguntaram se eles 

não tinham contribuído para aquele estado de espírito, se eles não 

eram parte daquele mecanismo que provocou mortes brutais. Então, 

acho que a primeira questão a levar em conta é a problemática da 

volta à ordem. Por outro lado, é necessário ter em mente que a nossa 

cronologia não deve corresponder necessariamente à cronologia 

dos outros. Quer dizer, nós temos os nossos problemas, as nossas 

questões, e é dentro disso que nós temos que pensar e atuar. Fala-se 

hoje muito na questão decolonial. E eu já li coisas que me deixaram 

de cabelo em pé e li outras coisas que me convenceram um pouco. 

O que eu diria sinceramente é que há muitas pesquisas baseadas em 

inúmeras teorias, mas que demonstram pouco conhecimento do 

objeto artístico. Muitas vezes, sinto que se constrói todo um discurso, 

e o objeto artístico fica reduzido a um mero pretexto. Eu tenho um 

método contrário: vejo o que o objeto tem a me dizer e a partir daí 
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Eu não me aproximo de nenhuma obra com ideias preconcebidas. 

Eu vejo que a obra me diz, o que a obra me desperta, e a partir daí 

eu lhe coloco as perguntas. Eu não tenho nada contra quem faz 

um caminho contrário, mas esse não é o meu método e, a meu ver, 

ele não é o mais adequado para aquilo que eu busco na história da 

arte. Então, me parece que o ponto de partida tem que ser o objeto. 

Ultimamente, tenho voltado a me interessar pelas relações entre arte 

e feminismo, que foi uma questão que me interessou na década de 

1970. Depois eu me afastei dela e há alguns anos eu voltei a abordá-la. 

E, curiosamente, ontem respondi a um questionário que me foi 

encaminhado pela Ana Paula Simioni. Na minha resposta, chamei 

a atenção para um fenômeno que me preocupa muito nos estudos 

sobre arte e feminismo, que é a visão sempre vitimária das mulheres, 

sem [se] tentar perceber que, claro, a mulher foi vítima de todo um 

sistema patriarcal, mas um conjunto de artistas conseguiu vencer os 

obstáculos. Então, o que me interessa estudar, sobretudo, são essas 

artistas que conseguiram furar o bloqueio. Quais métodos elas usaram? 

Quais estratégias? Você inverte a questão. A mulher foi excluída do 

ensino artístico, teve um monte de problemas, mas o que interessa 

ver é como essas pessoas abriram o caminho para as outras. 
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nesse sentido, abordando dois livros sobre artistas mulheres no 

século XIX, tentando mostrar como as autoras, ao mesmo tempo 

que usavam conceitos da sociedade patriarcal, conseguiam mostrar 

o caminho que muitas mulheres tinham trilhado por entre milhões 

de dificuldades e tinham chegado a seu objetivo. E também como 

essas mulheres tinham já percebido que não existe a questão do 

estilo feminino e do estilo masculino. Há mulheres que podem 

ter um estilo viril e há homens que têm um estilo, vamos dizer, 

feminino. Se você pensar no rococó, ele seria um estilo feminino. 

Aliás, cada vez mais se diz que quem fundou o rococó foi uma 

mulher, Rosalba Carriera. Você começa a relativizar certas questões. 

Daí eu volto à importância da historiografia. Você tem que conhecer 

a historiografia, pois se você conhecer a historiografia, você começa 

a derrubar uma série de parâmetros fechados. E uma outra linha 

que eu tenho investigado são as relações entre arte e desenho 

animado, sobre as quais tenho escrito uma série de artigos. Quando 

eu terminar os trabalhos que estou fazendo agora, penso em tentar 

organizar coletâneas desses artigos, tanto no caso do feminismo 

quanto no caso do desenho animado e artes visuais.
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Eu já vou me encaminhar para minha última questão. Também gostaria 

de deixar à vontade para complementar qualquer coisa que você queira 

falar. Nesse sentido mesmo do que você diz do objeto artístico como ponto 

de partida, gostaria de perguntar o que você pensa sobre a importância 

da pesquisa em arte, dessa pesquisa que privilegia o objeto artístico, 

dentro da universidade, sobretudo nos estudos das ciências humanas?

AF

Vamos dizer que a arte sempre foi a Cinderela dentro da universidade. 

Eu acho que ela continua sendo, haja vista toda a crise pela qual passa 

o Departamento de Artes Plásticas, sem docentes etc. Então, nós 

continuamos sendo a Cinderela. E lembro que o professor Zanini 

ficava bravo quando participava do Conselho Universitário e lhe 

diziam “a minha tia pinta aquarela, minha esposa faz bordados 

artísticos” ao saberem que ele era do Museu de Arte Contemporânea 

(MAC). O Zanini ficava furioso, mas não podia dizer nada. 

Isso demonstra que a arte era confundida com lazer, artesanato, 

e não se via a sua real importância. Eu sempre dava bronca nos alunos 

que não visitavam exposições. Nos últimos anos em que dei aula na 

graduação, eu estabelecia a visita a uma exposição uma vez por mês, 
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tie a redação de uma resenha da mostra que depois discutíamos 

durante a aula para que eles se aproximassem do objeto artístico, 

porque eles achavam que a arte [era] o que eles faziam, todo o 

resto não existia.

Em outro ano, para incentivá-los a ir a museus, eu fiz uma relação 

de obras do Museu de Arte Contemporânea, e cada um deles tinha 

a liberdade de escolher a obra que quisesse e havia um roteiro para 

fazer a monografia. Eu acho que a Universidade de São Paulo tem o 

privilégio ímpar de ter um museu de arte contemporânea, mas me 

parece que ele é muito pouco explorado em termos de docência. 

Provavelmente, quem dá aula no MAC deve explorá-lo muito 

mais. Mas, no caso do Departamento de Artes Plásticas, os alunos 

simplesmente não iam ao museu, embora naquele período o MAC 

ainda estivesse na Cidade Universitária. Então, você tinha que 

encontrar expedientes para obrigá-los a enfrentar o corpo a corpo 

com a obra de arte. Não sei como está agora, mas no momento em 

que dava aula, me lembro de que o Tadeu e eu sempre reclamávamos, 

e sugeri encontrar uma maneira de obrigá-los a visitar exposições. 

Se os alunos não visitam exposições, vamos obrigá-los a fazê-lo. 

Quando você se aproxima do objeto, você sabe de quem é, você sabe 

em que período ele foi realizado. Mas o contato direto coloca uma 
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tisérie de outras questões. Eu lembro que quando estava fazendo o 

mestrado, cheguei num impasse. Eu estava analisando os ciclos 

econômicos do Ministério da Educação, que estão no Rio de Janeiro, 

e não conseguia resolver uma questão. Eu tinha todas as fotografias 

e nada. Resolvi ir para o Rio e me coloquei durante umas duas horas 

naquela sala, olhando de uma obra para outra até que me veio 

o estalo. Eu entendi por onde eu tinha que ir na análise, porque me 

pareceu que se eu usasse a teoria da alienação de Marx, eu entenderia 

os ciclos econômicos de Portinari. E eu já tinha visto a obra várias 

vezes. Tinha um monte de slides, fotografia, tinha tudo, e a coisa 

não ia. Eu fui para o espaço físico e resolvi a questão. A mesma 

coisa acontece, por exemplo, quando você tem uma experiência de 

curadoria. Hoje em dia, o arquiteto desenha toda a exposição no 

computador. Quando chegamos no espaço concreto, muitas vezes 

começamos a modificar as coisas porque nele percebemos que 

podem ser estabelecidas outras relações. Nesse caso, não dá para você 

trabalhar pelo controle remoto. Você tem que ver a materialidade 

da obra porque, a partir dessa dimensão, você vai entender que 

relações ela estabelece com outras obras e que percurso possível 

você pode propor. Eu me lembro de que, na última curadoria que 

fiz – “No ateliê de Portinari” , no MAM (Museu de Arte Moderna) de 
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tiSão Paulo – , o arquiteto tinha deslocado uma obra. Eu argumentei 

que ele não poderia fazer aquilo porque a obra me servia de ponto de 

passagem de um núcleo para o outro. Seu deslocamento modificaria 

o percurso que eu tinha criado. O contato com a obra cria uma série 

de questões, mas permite, sobretudo, vê-la sempre como uma nova 

experiência. Quer dizer, a cada vez que a gente se aproxima de uma 

obra, por mais que a conheça, consegue descobrir outras camadas, 

outros significados, outras relações. Como dizia Argan, nós somos 

a única disciplina que trabalha diretamente com o objeto, que não 

precisa de outro tipo de mediação. Claro, a gente vai ter mediações 

teóricas, mas nós estamos diretamente em contato com aquilo que 

nós vamos estudar. As outras disciplinas não têm esse privilégio, 

que é muito complicado, evidentemente.

ARS

Finalmente, gostaria apenas de comentar como a sua visão sobre o 

modernismo, que você apresenta aqui e apresentou nas suas pesquisas, 

marcou a nossa formação, assim como o entendimento a respeito do 

retorno à ordem e a abordagem do objeto artístico como elemento 

principal da análise.
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Eu acho que trouxe certas questões pelo fato de eu ter facilidade 

para ler em italiano. Porque aqui havia muito uma bibliografia 

em francês e em inglês e, pelo fato de eu ter nascido na Itália e 

ter continuado a falar italiano, acho que isso me permitiu trazer 

outros elementos teóricos. Se a gente for comparar a bibliografia 

francesa e a italiana sobre o futurismo, as diferenças de leituras 

são muito grandes. Quem renovou a leitura do futurismo foram os 

historiadores italianos, porque se fosse pelos franceses, o futurismo 

continuaria sendo um subproduto do cubismo. E só. O que levanta 

uma questão muito complexa. Não se desconhecem os aportes que a 

França trouxe para a definição de futurismo, a começar pela própria 

formação do Marinetti. Mas deve-se ter em mente que existem 

escolas nacionais, sim, apesar de toda a globalização. A França teve, 

até a chegada dos Estados Unidos no cenário artístico mundial, 

esse papel de açambarcar tudo o que acontecia no moderno. Agora 

acontece com os Estados Unidos, que açambarca tudo o que acontece 

no contemporâneo. Então, você tem que saber como lidar com isso. 

E realmente você tem que se abrir para uma bibliografia mais vasta 

para tentar ver as diferentes versões. Eu sempre digo que a gente não 

tem que confundir a arte moderna com as histórias da arte moderna. 
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tiA arte moderna é uma coisa. Ela teve os seus movimentos, ela teve 

uma vida. As histórias da arte moderna são outra coisa, porque 

elas expressam o ponto de vista de quem escreve essa história. Se a 

gente for pegar o Greenberg como parâmetro, todas as tendências 

figurativas das vanguardas somem do horizonte. Então a gente tem 

que saber, quando lê um autor, com o que está lidando, que história 

ele quer nos vender. Usando um termo de hoje, que narrativa 

ele quer nos vender? Eu acho que não sendo possível no nosso 

campo – em que as traduções continuam minguantes, porque 

não temos quase nada traduzido para o português, ainda hoje, 

apesar de todo o avanço das pós-graduações –, nós temos que tentar 

ampliar o nosso horizonte de informações para lançar novos olhares 

sobre os objetos, porque senão a gente vai continuar repetindo 

histórias já conhecidas. 
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