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A INFANCIA NO MUSSEQUE

Luandino Vieira, nascido aos quatro de maio de 1935 como José Mateus
Vieira da Graga em terras lusitanas, emigrou ainda crianga com a familia para
Angola, onde seus pais almejavam construir uma vida melhor. Contudo tive-
ram o mesmo destino de outros tantos humildes colonos portugueses, estabele-
cendo-se em musseques como Braga, Makulusu, Kinaxixe e Sambizanga, bair-
ros pobres da periferia de [L.uanda, que representaram o espaco da convivéncia
entre brancos, negros e mesticos, que apesar de tensa, foi marcada pela interacao
entre os grupos raciais. Eisse ambiente de alteridade e diversidade influiu de
maneira decisiva para o surgimento de uma consciéncia caracteristica nao sé
em Luandino, como em toda uma geracio de intelectuais luandenses: a cons-
ciéncia da unidade nacional como elemento de forca bastante para se contra-
por ao dominio colonial portugués. Este espaco citadino foi o palco da interagao
entre a tradicdo africana e os costumes europeus, e fez nascer um novo modo
de pensar e interagir nesta conformacao social muito prépria dos musseques. O
afastamento da identidade puramente étnica e a aproximacéao da cidade do asfal-
to européia criaram um novo ente social, detentor de novos valores culturais.

A reflexdo sobre o individuo inserido em determinado contexto que o
leva a manifestar referéncias identitarias especificas, nos remete a “crioula”
Luanda, especialmente para a praxis dos musseques vivida intensamente por
Luandino Vieira, a ponto de se tornar uma constante em suas obras. E nesta
mistura de experiéncias e tradicoes é que José da Graca acaba por personificar
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a cidade no seu nome, tornando-se LL.uandino. Esta designacao, mais do que
uma alcunha para o escritor parece demonstrar a identificagdio do homem com
0 seu melo.

O romance Nosso musseque é mais um exemplo belamente construido
da mescla cultural existente no espaco citadino luandense, notadamente nos
musseques. A referida obra fo1 escrita por Luandino quando se encontrava
preso pela PIDE' em LLuanda, no periodo compreendido entre Dezembro de
1961 e Abril de 1962. Ainda inédito, o romance era referido pelo autor em
entrevistas como Os meninos do Capitao Abano, e somente em 2003 vem a
publico, mais de vinte anos depois da sua tltima publicacio, seu livro de est6-
rias Lourentino, Dona Anténia de Sousa Neto & Eu. Vale destacar que o
regresso de Luandino ao “seu musseque” revisita um conto publicado em 1962,
na colectanea Novos contos d ’A/frica, obra editada por Publicacoes Imbondeiro
(Sa da Bandeira), com o titulo “Os mitdos do Capitao Bento Abano”. O
livio Nosso Musseque foi lancado no més de Abril de 2003 em LLuanda (An-
gola), pela Editorial Nzila, e no més de maio do mesmo ano em Lisboa (Por-
tugal) pela Editorial Caminho, e em Maputo (Mocambique) pela Editorial
Ndjira.

Trata-se da infincia no musseque em que o narrador relembra seus tem-
pos de crianca contando as histérias dos moradores do bairro, mas sempre a
partir da perspectiva das personagens infantis. O romance de 186 péaginas
esta dividido em trés capitulos, a saber, “Zeca Bunéu e outros”, “A verdade
acerca do Zito” e, “Carmindinha e eu”, além de um glossario de expressoes e
vocabulos em quimbundo.

No curso da leitura do romance podemos identificar as distingdes raciais
das personagens, que ao longo da narrativa tém a sua colocagao na teia social
do musseque determinada em razao da cor da pele. Num passo temos a ino-
céncia das criancas, algumas bem crescidas, que nao véem razao de ser nesta
diferenca. Mas de outro temos os grupos bem definidos, os mulatos e negros
representados pelas familias dos meninos Zito, Xoxombo e Biquinho, e os
brancos pelas familias dos meninos Nanito, Antoninho e Zeca Bunéu. O
préprio narrador em certo momento parece também se colocar nesta teia social
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ao se lembrar de sua falecida mae quando se refere a proibigao que lhe é
imposta pela madrasta de ter com seus amigos para ouvir as histérias e adivi-

nhas de Dona Ana.

Na janela do meu quarto eu assistia triste, todos a sentar a volta de don’Ana,
sa Domingas abanando o calor. Minha madrasta nao deixava eu ir, dizia que
essas conversas de cazumbis é histéria de negros e, quando ela falava assim,

eu lembrava a minha falecida mae, ficava a chorar e espreitava bem com os
2

ouvidos para apanhar o que don’Ana contava e o siléncio amigo me trazia.

Partindo desta referéncia do narrador a sua mae, entendemos que se

trata de um menino mulato filho de pai branco e mae negra, mas que esta

sendo criado pela madrasta, também branca. Ele préprio, o narrador, esta

entre os dois mundos, o da tradicio africana ouvindo as histérias debaixo da

mulemba (4arvore frondosa, simbolo da realeza angolana), e o da cultura do

colonizador portugués sendo obrigado pela madrasta a nao se misturar com os
negros.

No capitulo “Zeca Bunéu e outros”, encontramos um trecho do que
seria o diario de Xoxombo, o menino de tez mais escura, que conta nas folhas
dum caderno com a sua letra redonda conversas e confusdes do musseque.
Xoxombo conta sobre a escola e revela que somente 14 diz o seu nome todo,
que entendemos ser o seu nome “portugués’, mas que nao é referido no livro.
Quando se apresenta a sua professora, declina a sua origem: “E digo também
que nasci da minha mae, senhora Domingas Joao, negra, a s6 pessora diz que
isso nao precisa dizer, e do meu pai, senhor capitao Bento de Jesus Abano,
mulato, a so pessora também quer que eu diga misto, mas é como eu gosto
dizer”.> Percebemos neste trecho que a crianca nao aceita a norma social da
conveniéncia de omitir a sua origem negra, o que é absolutamente initil no seu
caso. Ainda assim reconhece a bondade da sua professora, mas nao gosta do
seu jeito de tratd-lo como um coitadinho, como se fosse menos e pior apenas
por nao ser branco como o Antoninho, filho do s6 Antunes da quitanda.

Outro exemplo de consciéncia das diferengas entre a tradicio do seu
lugar e da realidade européia, encontramos na histéria contada por Zeca Bunéu

2 VIEIRA, José Luandino. Nosso musseque. Lisboa: Caminho, 2003, p. 49.
3 Ibidem, p. 47.
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na roda com outras criancas e Dona Ana. Ele conta que “era uma vez uma
rapariga que fol com a quinda (cesta) dela cheia de mandiocas, batata-doce e
galinhas para oferecer na avé que morava na mata. Ai no caminho, apareceu o
senhor Onga e comegou-lhe falar...”.* Imediatamente Xoxombo interrompe a
histéria do Zeca, e reclama da malandragem do amigo em querer botar o
senhor Onca na histéria do Chapeuzinho Vermelho. Contudo, Zeca justifica
a sua iniciativa: “Ai don’Ana! Se eu contasse a histéria com a menina do
chapéu vermelho ser comida no lobo, ninguém que percebia, nao é? Na nossa
terra tem menina assim? E tem lobo na mata? Ora pépilas, tem mas é onca! E

. . 2
por isso eu conto assim...”.

Apesar destes meninos andarem as voltas com os preconceitos Impostos
pela realidade colonial, eles parecem representar a mesclagem cultural prépria
do espaco luandense, através de uma narrativa em que se misturam a tradigao
africana e a cultura européia, principalmente no tocante a imperfeicao do uso
da lingua do colonizador, implicando na perspectiva da construcao de uma
identidade nacional angolana, com a materializacio e a legitimacao dessa apro-
priacdo através do estatuto literario. A construgao da identidade nacional an-
golana busca o fim da exploracao colonial, mas também a possibilidade de
inser¢ao da nova nagdo no mundo moderno da globalizagao, e a partir desta
“modernizacdo” buscar o crescimento do pais para o devir histérico almejado
por esse segmento social urbanizado.

4 Ibidem, p. 50.
> VIEIRA, José Luandino. Nosso musseque. Lisboa: Caminho, 2003, p. 50.





