

## *The Daring Middle-Aged Man on the Flying Trapeze*

to Munira Mutran

Paul Durcan

The sort of travel I'm into nowadays in São Paulo  
Is going to bed early with my wife,  
Staying in bed late in the mornings with my wife.  
However, when I heard that on June 16  
In Finnegan's Pub in Sao Paulo  
A Japanese actor would be declaiming in Portuguese  
Extracts from *Ulysses*  
My wife persuaded me to fly with her to Dublin.  
I remonstrated with her: "Fly?" She insisted: "Dublin is a gas,  
Dirty, ordinary, transcendental city – just like Sao Paulo!"

We stayed in the YWCA in Sandymount –  
Radcliffe Hall in St John's Road:  
£13 per person sharing for a chalet  
In the rose garden behind the Hall.  
I liked the Hall because it was beside  
Not only the Martello Tower on Sandymount Strand  
But the Church of Ireland in St John's Road  
Which is so C of E  
It makes the Roman Catholic Church  
On the far side of Sandymount Village –  
The Star of the Sea –  
Appear Low – so very Low!  
Myself, I am Brazilian Armenian Orthodox.  
(Last year I had some of my ashes buried in Armenia  
After my left leg was amputated below the knee  
Following an accident during Carnaval –  
A loose nut on my trapeze.)

I liked Radcliffe Hall most of all for the rose garden:  
Kingsize, queensize double beds of roses;  
Red roses, white roses, yellow roses.  
At midnight – 9 p.m. Sao Paulo time –  
We sat out in the rose garden under a Howth moon  
Listening to motor traffic – the Japanese actor  
Declaiming *Ulysses* in Portuguese  
In Finnegan's Pub in São Paulo –

## *O Audaz Homem de Meia Idade no Trapézio Voador*

para Munira Mutran

O tipo de viagem em que estou interessado hoje em dia, em São Paulo,  
É ir para a cama cedo com minha mulher.  
Ficar na cama até tarde com minha mulher.  
No entanto, quando ouvi que em 16 de junho,  
No Finnegan's Pub, em São Paulo,  
Um ator japonês iria declamar em português  
Fragmentos de *Ulysses*,  
Minha mulher persuadiu-me a voar com ela para Dublin.  
Proteste: – Voar?  
Ela insistiu: – Dublin é uma graça<sup>2</sup>,  
Uma suja, ordinária e transcendental cidade – igualzinha a São Paulo.

Ficamos na YWCA<sup>3</sup> em Sandymount –  
No Radcliffe Hall, na rua São João:  
13 libras<sup>4</sup> por pessoas dividindo um chalé  
No jardim de rosas atrás do edifício.  
Eu gostava do edifício porque ele ficava ao lado  
Não só da Torre do Martelo<sup>5</sup> na orla da praia de Sandymount  
Mas também da Igreja da Irlanda na rua São João,  
Que é tão I. da I.<sup>6</sup>  
Que faz a Igreja Católica Romana,  
Do outro lado da Vila de Sandymount –  
A Estrela do Mar<sup>7</sup> –,  
Parecer Humilde – tão Humilde!  
Quanto a mim, sou um brasileiro armênio ortodoxo.<sup>8</sup>  
(No ano passado tive parte de minhas cinzas enterradas na Armênia,  
Após minha perna esquerda ser amputada abaixo do joelho,  
Depois de um acidente durante o Carnaval –  
Uma peça solta no meu trapézio.)

Eu gostava do Redcliffe Hall principalmente por seu jardim de rosas:  
Grandes e pequenas camas duplas de rosas;  
Rosas vermelhas, rosas brancas, rosas amarelas.  
À meia-noite – 9 da noite no horário de São Paulo –  
Nós nos sentamos no jardim de rosas sob uma lua de Howth,<sup>9</sup>  
Ouvindo o ruído do tráfego – o ator japonês  
Declamando *Ulysses* em português –  
No Finnegan's Pub em São Paulo –

The rose petals staggering off their stems.

I sat with my hands on my knees  
(I have still got my *two* knees)  
Thinking how simple a thing peace is  
In spite of man's addiction to war.  
Although I am a middle-aged man on one leg,  
When my wife asked –  
Will you walk me along Sandymount Strand –  
Actually, what she said was  
“Let's check out the modality of the visible” –  
I said “Yes” and I saw her –  
I saw her quite simply, clearly, wholly –  
Skip down the strand ahead of me,  
Her meagre, white blouse billowing,  
Her brown shoulders gleaming.  
I thought:  
James Joyce is the only man in the world who comprehends  
women;  
Who comprehends that a woman can never be adumbrated,  
Properly praised  
Except by a Japanese actor  
In Finnegans Pub in São Paulo  
Declaiming extracts from *Ulysses*.

As pétalas das rosas caindo cambaleando de seus caules.

Sentei-me com as mãos em meus joelhos  
(Ainda tenho meus *dois* joelhos),  
Pensando o quão simples é a paz,  
Apesar do vício do homem pela guerra.  
Embora seja um cara de meia idade com uma só perna,  
Quando minha mulher me perguntou –  
Você andaria comigo pela rua da Praia de Sandymount –  
Na verdade, o que ela disse foi  
“Vamos conferir a modalidade do visível”<sup>10</sup> –  
Eu disse – Sim, e eu a vi –  
Eu a vi muito simples, clara e totalmente –  
Correr para a orla da praia à minha frente,  
Sua parca blusa branca ondulando,  
Seus ombros castanhos brilhando.  
Eu pensei:  
James Joyce é o único homem no mundo que compreende as mulheres;  
Que compreende que uma mulher não pode nunca ser adumbrada,  
Apropriadamente elogiada,  
Exceto por um ator japonês  
No Finnegan’s Pub em São Paulo  
Declamando fragmentos de *Ulysses*.

Translation: Heleno Godoy (Brazil)