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“En cada rol me siento bien”

Entrevista con Antoni Libera, uno de los

principales intérpretes de Samuel Beckett *

Juan José Delaney

“Mi embajador en el Este europeo», asi definié Samuel Beckett a Antoni Libera
(Varsovia, 1949), escritor, director y traductor al polaco de la obra dramaética del
irlandés que en 1969 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

En 1989 present6 La ultima cinta de Ifrapp (Krapp’ s : Last Tape, 1958) con
David Warrilow en el papel protagénico; fue Ia dltima pieza en la que participd
el autor de Esperando a Godot, y la version fue aclamada en Londres, Mildn y
Paris. Entre otras varias, en 1991 Libera dirigi6é Fin de partida (Endgame, 1956)
para el Beckett Festival (Dublin), con Barry McGovern como Clov y Alan
Stanford como Hamm. Por lo demds, también las tablas y la television polacas
conocieron no pocas puestas draméticas de Libera que lo consagraron como
especialista en la obra de Beckett (Not I, Varsovia 1981; Eh Joe, TV de Varsovia
1988 y Catdstrofe, TV de Cracovia, 1991, entre otras).

Libera se ha vinculado también con el mundo de la 6pera en condicién de
traductor de libretos (Muerte en Venecia, por Benjamin Britten) y también como
libretista para el prestigioso compositor Krzysztof Penderecki.

Conocedor y estudioso de la obra de su compatriota Witold Gombrowicz, sobre
cuyos textos hizo su tesis, valora su poder irdnico, su solitaria lucha contra la
falsa realidad creada por el comunismo, la profundidad de sus diarios y expresa,
por otra parte, el deseo de conocer Argentina, pais en el que el autor de La
virginidad vivié 23 anos. Acaso esa eventual visita origine, también, un siempre
enriquecedor reencuentro con Beckett.

En 1990, Antoni Libera estrené en el Royal Court Theatre, de Londres, su didlogo
platonico “Promesas del Este” (“Eastern Promises”).

El interés por las muchas veces insondable obra beckettiana origind una curiosa
relacion con el no menos insondable escritor, memoria de la que Antoni Libera
da cuenta en tramos de la entrevista que sigue, la que tuvo lugar en la Universidad
de Towa (EEUU), en el marco del Intemational Writing Program (1993).

Published in GRAFFITI, Montevideo (Uruguay), No. 60 (Feb. 1996): 39-41.
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— Dramaturgo, director, autor... ;Cual de estas actividades lo identifica
acabadamente?

— Es una pregunta dificil de contestar porque en cada rol me siento bien, segin las
circunstancias. Por ejemplo, no me gusta dirigir teatro en mi propio pais, debido a que
tengo problemas con los actores polacos, formados en la escuela de Stanislavsky. Es
una tradicién que detesto. Lo que busco es conmover al espectador, entristecerlo,
atemorizarlo y hacerlo reir, nada méas. Mi técnica de direccién es formal, por eso prefiero
dirigir en el extranjero. Paraddjicamente mis mejores experiencias las tuve en la Escuela
de Drama de mi patria, ya que con los estudiantes si es posible trabajar. Como experto
en Beckett traduje sus piezas al polaco. Fue una experiencia extraordinaria estar muy
cerca de una obra tan grande. También traduje a otros escritores. El del traductor es un
oficio, pero traducir a Beckett fue doloroso, me llevo afios pulir las versiones. Traducir,
se sabe, es recrear. En cuanto a la escritura, si bien produje cuentos y piezas breves,
honestamente, ain no me satisfacen.

— Hablenos de su experiencia con el compositor Krzysztof Penderecki.

— Tuve una educacién musical, y siempre me interesé la dpera. Una vez me pidieron
que tradujera del inglés el libreto de Muerte en Venecia, sobre la novela de Thomas
Mann, con musica del inglés Benjamin Britten. Era mi primera experiencia y traducir
una Opera resulta extremadamente dificultoso, ya que cada silaba corresponde a una
nota musical y deben considerarse acentos y signos de puntuacién. Se parece a la poesia
en cuanto a los limites. Mi traduccién fue muy bien recibida por los criticos musicales.
Penderecki estaba comisionado entonces para escribir una épera para un texto aleman.
El me pidié que tradujera la opera al polaco. Fue nuestra primera experiencia. Después
le propuse escribir una nueva para la cual yo fuera el libretista original, y que esa 6pera
fuera de tema judio a la manera de ciertas historias de Isaac Bashevis Singer, la historia
de un mundo perdido, un mundo de preguerra. El titulo de la obra serd The Inn (La
posada) y la accién tiene lugar a principios de la Primera Guerra Mundial. EI espera
tener concluida su parte para estrenar en 1996.

— ¢Qué opina de la afirmacion segiin la cual la musica es mas eficaz para la
comunicacion que el lenguaje?

—La comparto a medias. Amo la musica y ella es mds importante para mi que la literatura.
Le voy a decir algo: yo le hice la misma pregunta a Samuel Beckett y su respuesta fue
que la musica estd mas alla de todo.

—EI tocaba el piano, gustaba de las operetas del binomio Gilbert & Sullivan, y mas
de una vez reflexioné sobre el lenguaje, como en Not I (1973)... A propésito, ¢ cual
es la esencia de esta pieza en la que una boca habla durante quince minutos?

— Por de pronto las palabras Yo no, provienen del autor y no de la protagonista. Veo a
Not I como una pieza acerca de la necesidad de purgacion, un texto sobre la razén de ser
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del discurso hablado y sobre lo infinito de ese proceso. La mujer personifica a la
humanidad toda que, a través del lenguaje — la Gnica genuina invencién humana, busca
redimirse. Beckett se sirve de signos y simbolos de la mitologia cristiana. En Not I el
signo especifico es la noche que corre entre el dia de la Crucifixion y el de la Resurreccion,
representativo de un tiempo sin Dios.

— (Esta de acuerdo con la idea de que para comprender debidamente a Beckett
hay que ser irlandés?

— En un sentido, si. Estando en Parfs, asisti a varias producciones de Beckett, algunas de
las cuales fueron originariamente escritas en francés. Eran puestas objetivamente buenas,
pero pesadas, extensas, carentes, casi, de humor. En Dublin fue completamente distinto.
Alli vi como Endgame, una de las piezas méas oscuras de Beckett, se convertia en una
verdadera «comedia negra». Los irlandeses me ayudaron a comprender méas
profundamente la pieza.

— ¢ Como fue su relacion con Beckett?

—En 1957, cuando yo tenia § afios, se representd Esperando a Godot (1952) por primera
vez en Varsovia. Fue un éxito tremendo. Godot aparecié como una generalizacion no
solamente de lo social sino también del espiritu polaco. Fue interpretada como una
parabola metafisica de la condicién humana y también como representativa de cierta
familia de la humanidad, la de los malditos, la de los fracasados, la de los que son
engafiados, la de los que siempre esperan algo... Como los polacos y los irlandeses.

— ¢;Cuando se encontré con el hombre?

— Mientras traducia Footfalls (1975) al polaco se me present6 una duda que no pude
resolver. Le escribi a Beckett quien me contestd enseguida con una tarjeta a la que
adjunto mi propia carta. Dos afios después viajé a Paris y desde alli le escribi diciéndole
que queria conocerlo personalmente, que no tenia cuestiones, ni preguntas que plantearle.
Me contesté brevemente que me esperaba un miércoles en el Café Francais de cierto
hotel del Bv. St. Jacques. Todo era muy preciso pero no indicaba la hora. Finalmente
solicité la intervencién de su editor quien aclard la situacion y finalmente pude
encontrarme con él. En esa oportunidad le expliqué cudnto ansiaba dirigir alguna de sus
obras fuera de Polonia, concretamente Krapp'’s Last Tape en inglés. EI respondid: «Héagalo
con Warrilow». Fue una experiencia muy importante para mi, que la critica especializada
recibi6 muy bien.

— (Expresan los silencios de Beckett la imposibilidad del lenguaje por aprehender
la realidad?
— Si realmente €l hubiera descreido de las posibilidades del lenguaje, no hubiera escrito.

Sentia la necesidad de seguir, pese a todo.

— Victima de esa fuerza poderosa de la que hablé Schopenhauer...
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—Podemos hacer un paralelo con Schopenhauer: la idea principal de que todo su sistema
es la voluntad, esencia del ser. Para Beckett la esencia del ser es el discurso, la palabra.

— En sintesis: ;cual es el mensaje de Beckett?
— La de él fue una tentativa por entender la situacién del hombre de post-guerra. Creo
que Beckett trata de comprender al ser humano sin Dios.
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