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“En cada rol me siento bien”

Entrevista con Antoni Libera, uno de los
principales intérpretes de Samuel Beckett ∗

Juan José Delaney

“Mi embajador en el Este europeo», así definió Samuel Beckett a Antoni Libera
(Varsovia, 1949), escritor, director y traductor al polaco de la obra dramática del
irlandés que en 1969 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

En 1989 presentó La última cinta de Ifrapp (Krapp’ s : Last Tape, 1958) con
David Warrilow en el papel protagónico; fue Ia última pieza en la que participó
el autor de Esperando a Godot, y la versión fue aclamada en Londres, Milán y
París. Entre otras varias, en 1991 Libera dirigió Fin de partida (Endgame, 1956)
para el Beckett Festival (Dublin), con Barry McGovern como Clov y Alan
Stanford como Hamm. Por lo demás, también las tablas y la televisión polacas
conocieron no pocas puestas dramáticas de Libera que lo consagraron como
especialista en la obra de Beckett (Not I, Varsovia 1981; Eh Joe, TV de Varsovia
1988 y Catástrofe, TV de Cracovia, 1991, entre otras).

Libera se ha vinculado también con el mundo de la ópera en condición de
traductor de libretos (Muerte en Venecia, por Benjamin Britten) y también como
libretista para el prestigioso compositor Krzysztof Penderecki.

Conocedor y estudioso de la obra de su compatriota Witold Gombrowicz, sobre
cuyos textos hizo su tesis, valora su poder irónico, su solitaria lucha contra la
falsa realidad creada por el comunismo, la profundidad de sus diarios y expresa,
por otra parte, el deseo de conocer Argentina, país en el que eI autor de La
virginidad vivió 23 anos. Acaso esa eventual visita origine, también, un siempre
enriquecedor reencuentro con Beckett.

En 1990, Antoni Libera estrenó en el Royal Court Theatre, de Londres, su diálogo
platónico “Promesas del Este” (“Eastern Promises”).

EI interés por las muchas veces insondable obra beckettiana originó una curiosa
relación con el no menos insondable escritor, memoria de la que Antoni Libera
da cuenta en tramos de la entrevista que sigue, la que tuvo lugar en la Universidad
de Iowa (EEUU), en el marco deI Intemational Writing Program (1993).

* Published in GRAFFITI, Montevideo (Uruguay), No. 60 (Feb. 1996): 39-41.
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– Dramaturgo, director, autor... ¿Cuál de estas actividades lo identifica
acabadamente?
– Es una pregunta difícil de contestar porque en cada rol me siento bien, según Ias
circunstancias. Por ejemplo, no me gusta dirigir teatro en mi propio país, debido a que
tengo problemas con los actores polacos, formados en la escuela de Stanislavsky. Es
una tradición que detesto. Lo que busco es conmover al espectador, entristecerlo,
atemorizarlo y hacerlo reír, nada más. Mi técnica de dirección es formal, por eso prefiero
dirigir en el extranjero. Paradójicamente mis mejores experiencias las tuve en la Escuela
de Drama de mi patria, ya que con los estudiantes sí es posible trabajar. Como experto
en Beckett traduje sus piezas al polaco. Fue una experiencia extraordinaria estar muy
cerca de una obra tan grande. También traduje a otros escritores. El del traductor es un
oficio, pero traducir a Beckett fue doloroso, me llevó años pulir las versiones. Traducir,
se sabe, es recrear. En cuanto a la escritura, si bien produje cuentos y piezas breves,
honestamente, aún no me satisfacen.

– Háblenos de su experiencia con el compositor Krzysztof Penderecki.
– Tuve una educación musical, y siempre me interesó la ópera. Una vez me pidieron
que tradujera del inglés el libreto de Muerte en Venecia, sobre la novela de Thomas
Mann, con música deI inglés Benjamin Britten. Era mi primera experiencia y traducir
una ópera resulta extremadamente dificultoso, ya que cada sílaba corresponde a una
nota musical y deben considerarse acentos y signos de puntuación. Se parece a la poesía
en cuanto a los límites. Mi traducción fue muy bien recibida por los críticos musicales.
Penderecki estaba comisionado entonces para escribir una ópera para un texto alemán.
Él me pidió que tradujera la opera al polaco. Fue nuestra primera experiencia. Después
le propuse escribir una nueva para la cual yo fuera el libretista original, y que esa ópera
fuera de tema judío a la manera de ciertas historias de Isaac Bashevis Singer, la historia
de un mundo perdido, un mundo de preguerra. El título de la obra será The Inn (La
posada) y la acción tiene lugar a principios de la Primera Guerra Mundial. ÉI espera
tener concluida su parte para estrenar en 1996.

– ¿Qué opina de la afirmación según la cual la música es más eficaz para la
comunicación que el lenguaje?
– La comparto a medias. Amo la música y ella es más importante para mí que la literatura.
Le voy a decir algo: yo le hice la misma pregunta a Samuel Beckett y su respuesta fue
que la música está más allá de todo.

– ÉI tocaba el piano, gustaba de las operetas del binomio Gilbert & Sullivan, y más
de una vez reflexionó sobre el lenguaje, como en Not I (1973)... A propósito, ¿cuál
es la esencia de esta pieza en la que una boca habla durante quince minutos?
– Por de pronto las palabras Yo no, provienen del autor y no de la protagonista. Veo a
Not I como una pieza acerca de la necesidad de purgación, un texto sobre la razón de ser
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del discurso hablado y sobre lo infinito de ese proceso. La mujer personifica a la
humanidad toda que, a través del lenguaje – la única genuina invención humana, busca
redimirse. Beckett se sirve de signos y símbolos de la mitología cristiana. En Not I el
signo específico es la noche que corre entre el día de la Crucifixión y el de la Resurrección,
representativo de un tiempo sin Dios.

– ¿Está de acuerdo con la idea de que para comprender debidamente a Beckett
hay que ser irlandés?
– En un sentido, sí. Estando en París, asistí a varias producciones de Beckett, algunas de
las cuales fueron originariamente escritas en francés. Eran puestas objetivamente buenas,
pero pesadas, extensas, carentes, casi, de humor. En Dublín fue completamente distinto.
Allí vi cómo Endgame, una de las piezas más oscuras de Beckett, se convertía en una
verdadera «comedia negra». Los irlandeses me ayudaron a comprender más
profundamente la pieza.

– ¿Cómo fue su relación con Beckett?
– En 1957, cuando yo tenía 8 años, se representó Esperando a Godot (1952) por primera
vez en Varsovia. Fue un éxito tremendo. Godot apareció como una generalización no
solamente de lo social sino también del espíritu polaco. Fue interpretada como una
parábola metafísica de la condición humana y también como representativa de cierta
familia de la humanidad, la de los malditos, la de los fracasados, la de los que son
engañados, la de los que siempre esperan algo... Como los polacos y los irlandeses.

– ¿Cuándo se encontró con el hombre?
– Mientras traducía Footfalls (1975) al polaco se me presentó una duda que no pude
resolver. Le escribí a Beckett quien me contestó enseguida con una tarjeta a la que
adjunto mi propia carta. Dos años después viajé a París y desde allí le escribí diciéndole
que quería conocerlo personalmente, que no tenía cuestiones, ni preguntas que plantearle.
Me contestó brevemente que me esperaba un miércoles en el Café Français de cierto
hotel del Bv. St. Jacques. Todo era muy preciso pero no indicaba la hora. Finalmente
solicité la intervención de su editor quien aclaró la situación y finalmente pude
encontrarme con él. En esa oportunidad le expliqué cuánto ansiaba dirigir alguna de sus
obras fuera de Polonia, concretamente Krapp’s Last Tape en inglés. EI respondió: «Hágalo
con Warrilow». Fue una experiencia muy importante para mí, que la crítica especializada
recibió muy bien.

– ¿Expresan los silencios de Beckett la imposibilidad del lenguaje por aprehender
la realidad?
– Si realmente él hubiera descreído de las posibilidades del lenguaje, no hubiera escrito.
Sentía la necesidad de seguir, pese a todo.

– Víctima de esa fuerza poderosa de la que habló Schopenhauer...
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– Podemos hacer un paralelo con Schopenhauer: la idea principal de que todo su sistema
es la voluntad, esencia del ser. Para Beckett la esencia del ser es el discurso, la palabra.

– En síntesis: ¿cuál es el mensaje de Beckett?
– La de él fue una tentativa por entender la situación del hombre de post-guerra. Creo
que Beckett trata de comprender al ser humano sin Dios.
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