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Resumo A montagem é uma técnica de filmagem essencial na imagem em movimento, 

sendo descrita como a grande descoberta do cinema. Da simplicidade de 

seu significado — criar relações entre imagens, que podem ser de naturezas 

muito distintas ou semelhantes, a partir de uma medida contínua de espaço-

tempo — resulta em arenas de disputa de poder relacionadas ao pensamento 

fundacional sobre a realidade social brasileira. Assim, discute-se neste artigo o 

uso da simetria da montagem no filme O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade, 

como elemento introdutório para derivações da racialização do território 

cinematográfico a partir de um argumento recorrente (e estanque) na história 

do cinema brasileiro: a harmonia racial de Gilberto Freyre.

Palavras-chave Montagem, território, raça, cinema brasileiro.

Abstract Montage is an essential filming technique in moving images, being described as 

the great discovery of cinema (Aumont, 1995). The simplicity of its meaning — 

creating relation between images that can be of very different or similar natures 

based on a continuous measure of spacetime — results in arenas of power 

struggles related to foundational thinking about the Brazilian social reality. 

Thus, this study discusses the use of editing symmetry in the film Haunted 

Minds (2016) by Jonathas de Andrade as an introductory element for derivations 

of the racialization of the cinematographic territory based on a recurring 

(and watertight) argument in the history of cinema. Brazilian: Gilberto Freyre’s 

racial harmony.

Keywords Montage, territory, race, brazilian cinema.

Gesto de síntese e desenvolvimento de um “algo” específico cinematográfico, 

a montagem é a possibilidade de unir o que esteve separado. Em O caseiro (2016), filma-se 

a relação entre brancos e negros no Brasil a partir da casa colonial, território historicamente 

requisitado como objeto de compreensão das fundações sociais da realidade brasileira.

Ao lado esquerdo do quadro, a obra apresenta um dia cotidiano na vida de Gilberto 

Freyre, escritor de Casa Grande e Senzala (2006/1933), utilizando as imagens do filme de 

Joaquim Pedro de Andrade “O Mestre de Apipucos”, de 1959. Ao lado direito do quadro, 

observamos um outro conjunto de imagens em movimento, isto é, um homem negro se 
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move pelo mesmo território de Gilberto Freyre. O tempo é 2016 e o caseiro realiza suas 

tarefas cotidianas de conservar e preservar o território colonial.

Ao trazer para o mesmo quadro fílmico com duas telas e dois tempos, a simetria da 

montagem revela o desconforto e a estranheza do conflito racial, apagado de diferentes 

maneiras. O diálogo entre o passado e o presente compõe uma referência e reescritura 

crítica àquilo do livro de Freyre que estaria relacionado ao Cinema Brasileiro. São postos 

os temas — a estreita relação da casa com a formação da cultura brasileira, seus espaços 

e significados, como a cozinha e a relação com a comida, a biblioteca e a relação com o 

trabalho intelectual e corporal — e mostradas as incongruências do olhar “gilbertofreyreano”.

Neste artigo, a hipótese, é (I) discutir a forma que a simetria na montagem paralela do 

quadro e da (II) mise-en-scène são elementos estéticos usados como metáfora da interpretação 

de Freyre sobre harmonia racial, ao igualar o regime de aparecimento das imagens para dar 

a ver justamente a diferença e o que produz os seus apagamentos entre um quadro e outro.

Antes, é necessário explicar o porquê e como Casa Grande e Senzala foi utilizado 

na cinematografia nacional recente. Para isso, também iremos relacionar o pensamento 

gilbertofreyreano com o livro de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1936). 

Evidentemente faremos apenas um brevíssimo panorama devido às questões de espaço 

e de objetivo de nosso artigo, afinal, o principal será demonstrar como um determinado 

pensamento sociológico sobre realidade brasileira foi relido e interpretado no nosso corpus 

a partir de elementos próprios da linguagem cinematográfica.

Casa Grande e Senzala e Raízes do Brasil: a cordialidade da família nacional

O clássico livro Casa Grande e Senzala, do pernambucano Gilberto Freyre, aparece 

como referência (direta ou indireta) na produção artística cinematográfica sobre a realidade 

brasileira e os seus contextos históricos socioeconômicos. Não são poucos os filmes que 

fazem intertexto com essa obra seminal, de 1933. Também não são poucas as críticas 

explícitas e implícitas relativas à suavização do racismo, chamada democracia racial, 

que o livro parece ter proposto.

A máxima discursiva consequente do pensamento gilbertofreyreano, parece ser: 

uma sociedade brasileira em que, por todos serem fruto da fusão do indígena, negro e 
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europeu, logo, todos, em alguma medida, seriam impuros e carregariam o sangue negro. 

Isso é paradoxo para a manutenção de um racismo mais “visível”, como o experienciado 

nos Estados Unidos.

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e 
no corpo — há muita gente de jenipapo ou mancha mongólica pelo Brasil — a sombra, 
ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro. No litoral, do Maranhão ao Rio 
Grande do Sul, e em Minas Gerais, principalmente do negro; A influência direta, 
ou vaga e remota, do africano. (Freyre, 2006/1933, p. 367)

De um lado, o amplo repertório cultural coletado pelo antropólogo no livro continua a 

servir como referência para a elaboração do que seriam identidades genuinamente brasileiras. 

Na outra ponta, parte do movimento negro e de uma crítica sociológica popularizada  

recusa a falta de fronteiras identitárias e suavização de confrontos raciais da obra.

É uma ausência que não quer dizer sobre o aparecimento de negros na produção 

dessas imagens em movimento, muito pelo contrário. A história do cinema brasileiro 

é marcada pela recorrência de corpos negros. No entanto, esses sofrem um processo 

de ausentificação.

É válido constatar que o território e a família são duas categorias centrais para 

analisar o Casa Grande e Senzala. O próprio título já antecipa isso, e, ao longo do livro, 

observamos descrições detalhadas de costumes, objetos e refeições que se deram em torno 

desse conjunto arquitetônico brasileiro. Os modos de organização desse local explicam a 

formação da nossa identidade.

Freyre ressalta o quanto a sociedade glorifica a beleza de corpos femininos 

racializados — os quais ele chama de mulata, cabocla e morena —, até em detrimento das 

virgens pálidas e louras donzelas europeias. Fala no quanto os corpos negros, incluindo 

o do homem como um dos elementos melhores nutridos da sociedade, é objeto de 

exaltações líricas. Ainda diz das virtudes dos cruzamentos das três raças e demarca a 

religião como o único fator de preocupação dos portugueses, minimizando a atenção 

com a pureza de raça.

Na mesma esteira de outros autores naturalistas, Gilberto Freyre argumenta  

sobre a influência do território na produção de traços de caráter.
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Não se nega, porém, que o clima, per se ou através de fatos sociais ou econômicos por 
ele condicionados, predisponha os habitantes dos países quentes a doenças raras ou 
desconhecidas nos países de clima frio. Que diminua-lhes a capacidade de trabalho. 
Que os excite aos crimes contra a pessoa. Do mesmo modo que parece demonstrado 
resistirem umas raças melhor do que outras a certas influências patogênicas peculiares, 
caráter ou intensidade, ao clima tropical. (Freyre, 2006/1933, p. 75)

O autor analisa o quanto a sífilis atuou como fator de negatividade para as relações 

de miscigenação. Isso porque se atribuía o aparecimento da doença em função da mistura 

de raças. Essa confusão de responsabilidades, conforme diz, estancou a vantagem da 

miscigenação, que era justamente a de formar o “tipo ideal do homem moderno para os 

trópicos, europeu com sangue negro ou índio” (Freyre, 2006/1933, p. 110). Nesse trecho 

é possível entender o ideal de branquitude que permanecia, ou seja, a questão não era a 

negação de traços de raça, mas a celebração dos que eram “adequados” a uma racialização 

assimilável socialmente. Isso encontra ponto alto no antagonismo de posição de classe 

entre o senhor e o escravo. Essa é a chave da formação brasileira, explicando todas as 

outras derivações. “O ‘senhor’ se adoçou em ‘sinhô’, em ‘nhonhô’, em ‘ioiô’; do mesmo 

modo que ‘negro’ adquiriu na boca dos brancos um sentido de íntima e especial ternura: 

‘meu nego’, ‘minha nega’” (Freyre, 2006/1933, p. 509).

A hierarquia suavizada das disputas de poder permitiu que não houvesse um 

isolamento de culturas. Ao evitar a estratificação, facilitou-se o desenvolvimento nacional. 

“Suavizou-as aqui o óleo lúbrico da profunda miscigenação, quer a livre e danada, quer a 

regular e cristã sob a bênção dos padres e pelo incitamento da Igreja e do Estado” (Freyre, 

2006/1933, p. 231). Gilberto Freyre é explícito ao afirmar a tendência amigável do português 

em sua plasticidade social para com o negro. Ele foi o que “melhor confraternizou com as 

raças chamadas inferiores. O menos cruel nas relações com os escravos” (Freyre, 2006/1933, 

p. 265). Além disso, o autor pernambucano tenta explicar e justificar a escravidão.

O meio e as circunstâncias exigiriam o escravo. A princípio o índio. Quando este, 
por incapaz e molengo, mostrou não corresponder às necessidades da agricultura 
colonial — o negro. Sentiu o português com o seu grande senso colonizador, que para 
completar-lhe o esforço de fundar agricultura nos trópicos — só o negro. O operário 
africano. Mas o operário africano disciplinado na sua energia intermitente pelos rigores 
da escravidão. (Freyre, 2006/1933, p. 322)
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De Casa Grande e Senzala, pode-se perceber a continuidade de personagens negros 

que são atualizados no cinema, nas telenovelas, na literatura e em outras plataformas 

artísticas. A exemplo da clássica empregada doméstica e suas derivações, das crianças 

negras e do homem pobre e trabalhador negro. Nesse sentido, o trecho abaixo pode 

revelar a fonte incubadora de muitos roteiros ficcionais.

Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, 
na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em tudo que é 
expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da escrava 
ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, 
ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos contou as 
primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado. Da multa que nos tirou o primeiro 
bicho-de-pé de uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos transmitiu, 
ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensação completa de homem. Do moleque 
que foi o nosso primeiro companheiro de brinquedo. (Freyre, 2006/1933, p. 367)

De fato, a realidade brasileira tem correspondências com muito do que foi colocado 

em Casa Grande e Senzala. No entanto, sabemos que a democracia racial não existe e os 

abismos sociais e raciais se evidenciam a cada nova notícia sobre racismo.

A assimilação cultural e o elogio à mestiçagem devem ser observados de maneira 

relativa. Para o cinema, e também na história da produção de outras imagens ficcionais, 

a análise da racialização está diretamente relacionada com a característica contextual. 

A categoria de raça não é fixa, e a dinâmica também encontra similaridades no entendimento 

da miscigenação enquanto fato social. Afinal, a depender da maneira de vestimenta, fala, 

profissão, lugares e contexto de amizades/família ao qual o sujeito frequenta, sua raça 

sofrerá deslocamentos de sentido, ainda mais ao tratarmos disso em narrativas ficcionais.

Se em Casa Grande e Senzala foi dito que o espaço familiar seria o próprio ethos 

da formação do Estado brasileiro, isso adquire outras angulações em Raízes do Brasil, 

de Sérgio Buarque de Holanda.

A principal interpretação sobre o Brasil posta no livro é o quanto o afeto corrompe 

as relações do Estado e produz visões equivocadas sobre as intenções que permeiam 

os discursos dos sujeitos. Logo, o racismo se insere nessa dinâmica da sutileza, em que 

as relações de trabalho têm sua manutenção de exploração e disciplina a partir de uma 

dimensão caracterizada pelo sentido afetuoso de família.
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A categoria de família é utilizada no sentido de explicar vontades particulares de 

determinados agrupamentos, que se chocam e negam questões de ordem comunitária. Assim, 

o Estado não deve descender de uma evolução da família. “Só pela transgressão da ordem 

doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, 

eleitor, elegível, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade” (Holanda, 2015/1936, p. 94).

Em Raízes do Brasil, somos apresentados ao homem cordial, que seria uma 

interpretação para caracterizar a nacionalidade brasileira por ser popularmente associada 

à hospitalidade e generosidade. No entanto, isso “equivale a um disfarce que permitirá 

a cada qual preservar intactas sua sensibilidade e suas emoções” (Holanda, 2015/1936, 

p. 97). Em outras palavras, a cordialidade pode ser entendida como a fronteira que irá 

mediar as relações de conflito e violência.

A simetria da montagem e a simetria da experiência social

Um território é destruído e, logo em seguida, reconstruído. Isso é o que acontece no 

primeiro filme que se usou a técnica da montagem. Em Demolição de um muro (1895), de Louis 

Lumière, pedreiros derrubam uma casa. Se a montagem é tida como a grande descoberta 

do cinema (Aumont, 2004), sendo vista como um elemento fundamental de construção 

em diversos momentos da criação de linguagens cinematográficas — vide as vanguardas 

francesa, alemã e soviética —, também é reveladora a sua relação com o território.

O cinema teve a capacidade de fazer tornar a existir algo que fora destruído. É um 

recurso impossível de acesso na mediação com o real da vida. Esse raciocínio tem sido 

especialmente forte na relação do indivíduo com o território, com as imagens em movimento 

de um mudando a própria noção sobre as cidades, por exemplo, porque constroem olhares 

sobre a experiência daquele local (Peixoto, 2004).

O cinema e o território são produtores de mobilizações singulares do olhar. 

A montagem opera como um recurso em algo que muda na relação do expectador com 

os objetos filmados. O cinema “reproduz de forma bastante realista o espaço material 

real e, além disso, cria um espaço estético absolutamente específico” (Martin, 2003, p. 208).

Em O Caseiro, a relação da montagem com o território apresenta a ambiguidade 

de uma violência sutil. Há uma dúvida sobre o conteúdo amistoso, bucólico e caseiro do 
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cotidiano filmado de Gilberto Freyre. De outro lado, há uma imprecisão nas razões de 

aparecimento do homem negro que habita a antiga casa colonial. O que pensar ao assistir 

aquela relação entre os quadros? Necessita-se, ali, perceber mais aquilo que acontece. 

Os vazios de sentido são preenchidos pela duplicidade da experiência do expectador, 

pendulando entre o individual e o social. Isto é, o filme não explica os porquês, mas instaura 

um território de questionamento entre a relação de montagem dos dois quadros fílmicos, 

de tempos e contextos diferentes. A casa permanece no centro.

Freyre (2013) usa a expressão “maravilha de acomodação” para se referir à casa 

colonial. O livro coloca, em muitos momentos, que aquele território resultava em bons 

atributos para todos. “O sistema casa-grande-senzala […] chegara a ser — em alguns pontos 

pelo menos — uma quase maravilha de acomodação: do escravo ao senhor, do preto ao 

branco, do filho ao pai, da mulher ao marido” (Freyre, 2013, p. 19).

Ao longo de O Caseiro, observamos o desenvolvimento de duas histórias 

independentes e relacionais. O patrão branco, ao lado esquerdo do quadro, e o empregado 

negro, ao lado direito. Essa relação é constante, criando, por meio da simetria na 

montagem do quadro, uma comparação entre as experiências que são construídas a 

partir da ação dos personagens sobre o território. Freyre anda por sua casa, passeia 

por seu jardim, senta-se na poltrona da sua biblioteca, lê, escreve, toma café ao lado 

da mulher enquanto é servido por um homem negro e fardado, vai à praia caminhar, 

descansa na rede, confere o peixe frito. Percorrendo os mesmos espaços, o caseiro 

anda pelo ambiente.

As primeiras sequências de O Caseiro apresentam uma mise-en-scène espelhada. 

Os personagens, separados cada qual em seu quadro e tempo histórico diferentes, 

se encaram. Suas ações tem o efeito de semelhança por conta da simultaneidade e 

paralelismo da montagem. Essa operação será importante para destacar o segundo 

momento do filme, quando, além de momentos semelhantes, cada quadro seguirá uma 

nova ordem de aparecimento, apresentando dois temas diferentes.

Se a relação de simetria está na estética da imagem, igualando o regime de 

aparecimento, é também por meio dessa relação que percebemos as diferenças. No início 

do filme, o gesto é o mesmo e a significação diferente: Gilberto Freyre desce as escadas 
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e o caseiro sobe, estabelecendo uma relação de oposição e de diferença no território. 

O negro ficará acima, em uma posição de destaque no modo de visibilidade.

Figura 1: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Figura 2: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Essa é a introdução da narrativa. É um gesto que também pode significar o início 

do dia de trabalho e atividades, como de fato é colocado na narração em off de Gilberto 

Freyre, que prossegue ao longo da narrativa.
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Figura 3: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

O caseiro entra pela porta da frente, atitude que cita, em seu oposto, um modo 

síntese sobre a racialização do território brasileiro: a entrada de empregados pela porta 

dos fundos nas casas. A sua atitude oposta à conduta histórica corrente parece comentar 

a tônica antirracista intencional do filme.

O pequeno filme de 11 minutos irá mostrar a relação das ações entre os dois 

personagens. Elas compõem um conjunto de símbolos clássicos e populares no imaginário 

sociológico de Freyre sobre raça no brasil: a figura de autoridade do intelectual branco, 

intérprete da realidade social, e a alimentação.

O tradutor das demandas sociais do Brasil: o intelectual e o cinema

Citado no início desse artigo, as imagens de Gilberto Freyre integram originalmente 

o filme de Joaquim Pedro de Andrade, O Mestre de Apipucos, de 1959. Como se sabe, 

foi nesse período o auge do movimento do Cinema Novo, que postulava a filmagem de 

motivos populares da realidade brasileira. Logo, as políticas de representação se situavam 
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no desejo de filmar camadas sociais em maior situação de vulnerabilidade, sendo uma 

crítica e resposta à Ditadura Militar brasileira.

A estética dos filmes era objetivamente precária em recursos, com a famosa frase 

“uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”. Isso porque os filmes eram geralmente 

feitos com câmeras portáteis, acessíveis aos jovens de classe média no Brasil, que tinham 

o cinema como um território produtivo para conscientizar sobre as ideologias de esquerda.

Afinal, notava-se fortemente o que realizadores italianos e franceses haviam feito 

com o cinema na criação de vanguardas como o neorrealismo italiano e a nouvelle vague 

francesa. Queria-se entender e observar as contradições do país que estava indo no 

caminho oposto de uma promessa que a intelectualidade marxista havia inaugurado no 

início do século XX.

Gilberto Freyre foi um intelectual de classe média que, naquele momento, 

se integrava ao indivíduo que teve esse efeito de porta-voz do povo brasileiro.

Numa sociedade na qual os direitos de cidadania não se generalizam para o conjunto 
da população, em que as classes não se reconhecem enquanto tais, não identificando 
claramente o seu outro, encontrando dificuldades para fazer-se ouvir, ou mesmo para 
articular a própria voz, despontam setores ventríloquos nas classes médias, dentre 
os quais alguns intelectuais, inclusive os artistas, que têm canais diretos para se 
expressar, na televisão, no rádio, no cinema, no teatro, nos livros, nas artes plásticas, 
nos jornais etc. (Ridenti, 2000, p. 55, grifo do autor).

Dessa forma, ao filmar Gilberto Freyre, destaca-se a figura do intelectual em mais um 

dia cotidiano. Na montagem simultânea, a experiência do caseiro questiona semelhanças 

de uma mise-en-scène simbólica.

O homem negro é nomeado pela impessoalidade da profissão. Não sabemos o seu 

nome próprio, marcado básico identitário. Esse apagamento é uma estratégia recorrente na 

produção de representações raciais estereotipadas no cinema brasileiro. São personagens 

cuja repetição estanque de subjetividades conforma a ausência na produção de mais um 

gesto que leva ao desinteresse e esquecimento. Como lembrar de um personagem que 

não tem nome próprio? Por aquilo que ele serve.

No entanto, o empregado negro que serve o café com leite e aparece na película de 

Joaquim Pedro de Andrade tem nome, e se chama Manuel. A frase clássica, definidora do 
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sistema de exploração do trabalho mediado pelas relações de afeto, está posta: “há muitos 

anos com a nossa família”. É a crônica relação entre patrões e empregados da casa brasileira. 

A quantidade de anos comenta a relação “familiar”, na estabilidade da estratificação de 

classe pelos corpos negros. Se está há tanto tempo trabalhando ali, significa que é bom, 

afinal há liberdade para sair do emprego, diferentemente da época da escravidão.

Em O Caseiro, revela-se aquilo que em o mestre de Apipucos está disfarçado. 

Não há nome para o homem negro que realiza serviços de reparação de uma casa cujos 

donos já morreram há muito tempo. O que permanece é a relação colonial e moderna 

do negro com aquele território. Não há, do lado direito do quadro fílmico, a nostalgia de 

Casa Grande e Senzala, o fetiche da harmonia entre cada parte do território fundacional 

da realidade brasileira.

Ao utilizar O Mestre de Apipucos como elemento de O Caseiro, reposiciona-se a película 

como documento da história do cinema brasileiro quase 60 anos depois, com a produção 

de um olhar, talvez, oposto ao objetivado na época da sua filmagem. Se a primeira chave 

de leitura se dava em torno de um pensamento simpático àquilo que de criativo e novo 

haveria na produção intelectual de Freyre para compreender o Brasil, agora a montagem 

fílmica revisa a teoria gilbertofreyreana e implica ao cinema o uso de conceitos sociológicos 

como recurso para o argumento de um roteiro que soasse real e contributivo para uma 

discussão de aspectos sociais, econômicos e raciais.

A comida e a refeição no território: demarcadores da racialização da classe

Notamos a boa relação de Gilberto Freyre com os seus empregados nos momentos 

das refeições. Primeiro, na mesa, depois, na cozinha. A alimentação é um centro discursivo 

para pensar a relação território e raça na história do cinema brasileiro, pois é nesses 

espaços que observamos o aparecimento de personagens negros em papéis de serviço e 

de disponibilidade para atender às demandas dos patrões.

Os locais das refeições e os tipos de alimentos são recursos que diferenciam a classe 

e a raça dos personagens. Gilberto Freyre confere o peixe frito feito pela cozinheira Bia. 

À direita, temos o caseiro preparando a sua própria refeição, cuscuz com ovo. Enquanto isso, 

ouvimos a voz em off de Freyre: “Há dias em que eu mesmo provo a cavala perna-de-moça, 
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o melhor peixe de Pernambuco, ainda em preparo”. Ambos os alimentos são feitos naquela 

mesma cozinha, em tempos e contextos diferentes. No caso de Freyre, um alimento bem 

mais caro do que o popular preparado pelo caseiro. O lugar de classe, com as fronteiras 

de acesso econômico, está representado pela raça.

Figura 4: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

O tipo de montagem em O Caseiro constrói uma ambivalência entre o reconhecimento 

da fronteira — os quadros não se misturam, mantendo-se em suas respectivas posições e 

nas suas pontes —, afinal, ambos integram um mesmo grande quadro fílmico que compõe 

a integralidade da obra. O jogo da atenção também demarca o que será priorizado, 

e a visibilidade de um frame será reforçada em detrimento do outro. Essas ações estéticas 

da montagem expressam um pensamento sobre o que está fora e o que está dentro; 

o que é assimilado e o que é apagado.

O trabalho, a intelectualidade: escritas na pele da página e na pele do corpo

Após aquelas primeiras cenas com as sequências espelhadas, a montagem inicia 

uma série de diálogos entre símbolos da intelectualidade europeia (o livro, a biblioteca, 

a escrita, a leitura) e o saber do corpo negro. É uma relação que, por estar uma em oposição 

à outra, denota o sentido de diferença na imagem em movimento. São os livros versus 
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ferramentas, escrita versus concerto do som. Nessa duplicidade, cabe interpretar uma 

fluidez de sentido do que há de ferramenta no livro e o que há de livro na ferramenta.

Figura 5: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Dentre os livros filmados, destacam-se as versões dos livros de Freyre, algumas 

em inglês, que são tempos e territórios inscritos nesses objetos. A montagem brinca com 

um sentido de complementaridade irônica quando apresenta a cena em que Gilberto fala 

sobre a importância de escrever um livro da história da vida dos estudantes enquanto o 

caseiro concerta o som. Os quadros parecem se complementar em uma única montagem 

paralela. Primeiro, o papel sendo escrito; logo em seguida o homem direcionando o olhar 

para o fora de quadro, com sendo um filme em que as ações se desenvolvessem por meio 

da movimentação do olhar do espectador no quadro fílmico.

O lugar do estudante brasileiro destoa do lugar do caseiro. Embora o homem negro 

seja detentor de um saber ao concertar o som, o contexto não é de privilégio. E afinal, 

se estamos no terreno das imagens em movimento em suas sínteses de significados, 

que som é esse que o caseiro concerta? Ele seria responsável pela manutenção da combinação 

agradável de sons, assim restabelecendo a harmonia do território colonial. Essa metáfora 

dialoga diretamente com a interpretação de Gilberto Freyre sobre o esvaziamento do 

conflito das relações de poder entre negros e brancos, permitindo a harmonia social.
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Figura 6: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Dessa forma, seria o negro a conduzir esse estado de paz ao anuir pela manutenção 

da exploração. Nesse sentido, o filme, ao trazer para 2016 a condição de servilismo 

diretamente relacionada a um espaço secular de escravidão negra, comenta sobre 

essa estabilidade das relações de exploração em suas atualizações à despeito dos 

séculos. No entanto, o tema parece ser interpretado por um olhar humanizado e menos 

estereotipado na figura do personagem negro.

O filme segue um roteiro de atividades básicas do indivíduo moderno: o trabalho, 

o alimento, o descanso. Gilberto Freyre e o caseiro realizam essas atividades a partir 

dos seus contextos de classe e raça. No descanso, ambos fumam e se posicionam no 

alambrado da casa. Mais uma vez as diferenças de objetos comentam sobre o lugar 

social: o cachimbo de um lado e o cigarro de palha do outro. A diferença aqui é que o 

autor de Casa Grande e Senzala lê, e o caseiro, pensa.

As escritas na pele das páginas de Gilberto Freyre dialogam com a escrita do corpo 

do caseiro na imagem em movimento. Observamos vários close-ups da pele do homem 

negro. No mostrado abaixo, mais uma vez a montagem produz uma relação de sequência.

O olhar torna-se sensibilizado. A empregada Madalena e Gilberto Freyre olham 

para o fora de campo em uma relação verticalizada, enquanto vemos um close-up do 

peito nu do caseiro. Para o contexto, os personagens estão a observar o peixe sendo frito 

enquanto o caseiro está preparando o seu cuscuz com ovo. São sentidos em circulação.
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Figura 7: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Figura 8: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Figura 9: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).
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Figura 10: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

O caseiro toma banho de mangueira na propriedade enquanto Gilberto Freyre sai 

de casa e vai passear na praia de Boa Viagem. A pele negra bem iluminada está em foco, 

algo que historicamente esteve apagado na imagem em movimento do cinema brasileiro. 

Também se nota que o homem negro não sai da propriedade: ao contrário de Gilberto, 

durante todo o filme, ele permanece solitário — demarca-se o seu lugar utilitário e ligado 

ao território da casa colonial.

Figura 11: frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: Jonathas de Andrade (2016).

Quando se fala sobre a relação entre raça e cinema, é preciso levar em consideração o 

funcionamento de uma pedagogia das imagens. Isso porque elas criam noções naturalizadas 

sobre o negro, reforçando discursos coloniais que estabeleceram a raça como unidade 
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de poder. Por isso, O Caseiro compõe um saber sobre a história do Brasil naquilo que há 

de mais violento e sutil: as estratificações sociais cujo resultado permanece nas peles. 

É a dualidade que a ideia de harmonia racial não conseguiu apagar.

Considerações finais

A Casa Grande e a Senzala habitam o imaginário identitário sobre realidade social 

brasileira de muitos argumentos de roteiro no cinema. Neste artigo, levantamos a relação 

que pode acontecer quando se une a linguagem da imagem em movimento com aspectos 

políticos. Discutimos a simetria na montagem paralela do quadro e da mise-en-scène — 

elementos estéticos que podem funcionar como metáforas sobre ideias equivocadas da 

interpretação de Freyre da “harmonia racial”.

O que deriva dos filmes é a produção de interpretações sobre um território. 

Em nosso corpus, a relação dos corpos negros com a representação de uma realidade social 

brasileira está posta nas relações de afeto, conforme analisado por Holanda (2015/1936). 

São visões ambíguas — que a simetria da montagem paralela demarca esteticamente — 

sobre a intenção de exploração e apagamento dos corpos negros. Uma dinâmica da 

violência sutil, mobilizada pela sensação de família.

Dessa forma, a relação de simetria cria um diálogo entre a linguagem cinematográfica 

e uma revisão crítica sobre a interpretação da realidade brasileira de Freyre pelo diretor 

alagoano Jonathas de Andrade. É justamente por meio do regime de aparecimento em que 

são postas duas telas “iguais”, em sua mise-en-scène e montagem, que percebemos aquilo 

que se destaca em diferente: as diferenças de sentido do corpo negro e branco na ocupação 

dos territórios da casa (a cozinha e a refeição, a sala de estar e o trabalho, por exemplo).

Mais do que uma revisão crítica naquilo que o cinema brasileiro insiste em associar 

ao pensamento de Gilberto Freyre, é necessário a ampliação de referenciais que deem conta 

de um olhar contado de outro local que não a Casa Grande. Falar sobre novas perspectivas 

epistemológicas a partir de autores que contemplem as experiências negras não é uma 

novidade. No entanto, a sua efetiva produção ainda se restringe a territórios nichados.

É preciso popularizar um cinema produtor de novas subjetividades raciais, 

principalmente levando em consideração a relação entre a linguagem cinematográfica e 



Duas telas, dois tempos
L u í s  H e n r i q u e  M a r q u e s  R i b e i r o

208

os argumentos temáticos. Isso porque, de fato, já temos uma boa expressão de produções 

fílmicas orientadas por um letramento racial nas falas dos personagens e narrativas, a nível 

do discurso oral, em produções de maior orçamento e alcance de público.

Agora, de outro modo, a produção de um discurso das imagens com flutuação de 

sentido e requisição por um maior tempo de atenção ainda é pequena. O Caseiro é um 

aceno para encarar o não dito das imagens relacionadas aos discursos antirracistas.

O filme de Jonathas de Andrade reforça a importância de se observar a sutileza da 

violência, da interpretação social da técnica cinematográfica e das necessárias perspectivas 

para uma produção de representações raciais de fato sustentadas naquilo que há de 

produtivo, afim de gerar mobilização de perspectivas complexas sobre uma pedagogia 

do que é o corpo negro na tela de cinema.
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