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Resumo	 Discute-se aqui o avanço do fenômeno da vigilância participativa nas mídias, 

tendo como objeto de análise produtos do jornalismo policial. Parte-se da 

hipótese de que, nas quatro décadas aqui englobadas, a ênfase na relação 

com a audiência passou da disciplinarização repressiva para a criação de 

agentes privados de justiça. O desenvolvimento da argumentação enfoca 

quatro produtos de diferentes períodos: o programa radiofônico de Gil Gomes 

(1977-1988), o televisivo Linha Direta (1999-2007) e os telejornais Cidade Alerta 

e Brasil Urgente (2020-2023). Nos casos mais recentes, há a incorporação de 

variadas imagens vigilantes na construção de um olhar policial homogêneo, 

que simultaneamente transfere funções securitárias ao espectador privado e 

intensifica o imaginário do medo que sustenta a necropolítica de segurança. 

Nota-se ainda o transbordamento crescente no papel e no lugar social de três 

instâncias – as mídias, a audiência e as instituições de justiça.

Palavras-chave	 Cultura visual; vigilância participativa; jornalismo policial; Cidade Alerta; Brasil 

Urgente.

Abstract	 This paper discusses the widespread phenomenon of participatory 

surveillance in media, taking police journalism products a research object. 

In the four decades analyzed here, the emphasis on audience engagement 

has shifted from repressive discipline to the generation of private agents of 

justice. We focus here on Gil Gomes’ radio program (1977-88), the TV show 

Linha Direta (1999-2007), and the TV news Cidade Alerta and Brasil Urgente 

(2020-2023). Recent productions use a variety of amateur images to construct 

a homogeneous police gaze which simultaneously transfers security functions 

to the private viewer and intensifies the imaginary of fear that sustains 

surveillance necropolitics. We also identified a growing overflow in the role and 

social place of three actors: the media, the audience, and justice institutions.

Keywords	 Visual culture; participatory surveillance; police journalism; Cidade Alerta; Brasil 

Urgente.

A onipresença de câmeras em dispositivos de uso pessoal e de equipamentos 

voltados à segurança integra um fenômeno mais amplo de distribuição dos mecanismos de 

vigilância, que se acelera e aprofunda em fins do Século XX e nas duas primeiras décadas 

do XXI. A finalidade de controle não se restringe apenas aos equipamentos estritamente 
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de segurança, mas seria um dos sentidos ocultos de uma configuração social – apoiada em 

novas tecnologias de produção e distribuição de imagens – na qual os sujeitos incumbem-se 

da função de vigiar a si e aos próximos. A profusão das imagens de si e dos acontecimentos 

privados e públicos seria apenas uma das expressões mais visíveis da sofisticação de 

métodos de controle que incluem também o monitoramento da navegação nas redes e o 

extrativismo de dados comportamentais dos sujeitos.

Um dos vetores desse novo regime de atenção e controle distribuídos é a “vigilância 

participativa” (POSTER apud BRUNO, 2008, p. 12), calcada exatamente na incitação aos 

indivíduos para que documentem a si, suas ações e os acontecimentos que testemunham. 

Nessa “implantação progressiva e dispersa de uma nova forma de dominação” (DELEUZE, 1992, 

p. 225), a construção das subjetividades incorpora procedimentos de controle sobre si e sobre 

os outros, já não numa lógica de confinamento e de normatização em instituições disciplinares 

como a escola, os hospitais, as prisões – conforme a formulação consagrada de Foucault 

(1987) – mas em práticas voltadas à autonomia e ao autocontrole. A construção subjetiva nas 

diversas telas e redes é inseparável dos processos de pulverização e privatização da vigilância.

Pesquisadores de áreas diversas como comunicação, sociologia e direito apontam 

a correlação entre o avanço da governamentalidade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016), 

a privatização da segurança pública e a disseminação de câmeras, que conta com o 

ecossistema das redes para difusão imediata de imagens. Sistema de vigilância e controle 

que abarca tanto equipamentos específicos para segurança quanto câmeras instaladas 

em dispositivos pessoais como smartphones, gerando o que aqui estamos chamando de 

imagens vigilantes. O modelo panóptico, de olhar centralizado, dá lugar gradativamente 

a uma estrutura distribuída, na qual muitos observam muitos2.

2	 Importante mencionar que há também inúmeros casos em que vídeos de câmeras de vigilância e de cinegrafistas amadores servem para 
denunciar violações por parte das forças de segurança, seja por parte de policiais, seja por agentes privados. Tais imagens subsidiam 
processos criminais contra esses agentes e desencadeiam debates públicos sobre violência da polícia e de vigilantes, sobre controle social 
por meio da violência e do racismo estrutural. Acontecimentos históricos como o espancamento de Rodney King pela polícia de Los Angeles, 
em 1991, e a série de torturas perpetradas por policiais militares paulistas na região de Favela Naval, em 1997, partiram de denúncias 
registradas em vídeo por cinegrafistas amadores. Em episódios recentes como o homicídio de George Floyd por policiais em Minneapolis, 
Estados Unidos, e de João Alberto Freitas por seguranças do Carrefour, em Porto Alegre (RS) – para citar apenas dois exemplos entre muitos 
outros – flagrantes em celular revelaram toda a brutalidade desses crimes de cunho racista. Em outros trabalhos já publicados, discutimos 
o potencial de denúncia das imagens amadoras e de vigilância (POLYDORO, 2016, 2017, 2020). Para abordagem semelhante, ver também: 
Mirzoeff (2017), Neves (2000), Nichols (1994) e Richardson (2020).
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Nessa sociedade do controle, os veículos tradicionais de comunicação contribuem 

tanto no estímulo à produção de imagens, textos, áudios, quanto na apropriação desse 

material nos seus conteúdos. Já habita a lógica produtiva dos meios tradicionais a incorporação 

desses conteúdos da alçada dos espectadores, leitores, internautas. Cabe aos editores gerir 

esse fluxo de material colaborativo. Basta ligar a televisão para perceber que os noticiários 

contemporâneos estão repletos de imagens amadoras e de câmeras de segurança. Assim, 

a polícia, a mídia e agora um exército de informantes e de câmeras públicas e privadas 

constituem um “assemblage” de vigilância (HAGGERTY; ERICSON apud DOYLE, 2006) que 

funciona em conjunto. 

Neste trabalho, demonstramos algumas transformações na relação entre os veículos 

de mídia e o público rumo a uma participação mais efetiva na produção dos conteúdos 

midiáticos, participação fundada na ideia de fazer justiça. Enfocamos o jornalismo policial, 

hoje pródigo no uso de vídeos produzidos pelo próprio público ou por câmeras de segurança 

e cujas atrações – seja no rádio ou na TV – sempre buscaram acentuar, na estética e na 

linguagem, a proximidade com sua audiência popular. A temática criminal e o estilo excessivo 

desse gênero o tornam especialmente revelador do sentido de vigilância que perpassa o 

regime visual contemporâneo.

Parte-se da hipótese de que, no percurso de cerca de quatro décadas aqui 

englobado, há uma mudança na ênfase da enunciação e dos enunciados desses programas.  

Uma interpelação de cunho pedagógico – que visa conscientizar e introjetar valores – daria 

lugar a um endereçamento que incita a audiência a respostas ativas e de curso prazo, 

convertendo o espectador em um agente de vigilância na sua realidade imediata. Pode-se 

pensar tal passagem como transição de um modo de contenção disciplinar, baseada na 

imposição de normas e repressão de instintos transgressores, para uma lógica de regulação 

externa de comportamentos (hiper)ativos. Partindo dessa moldura teórica que diagnostica 

a intensificação da vigilância participativa, vamos examinar rupturas e continuidades na 

interação de produtos midiáticos de temática criminal com seu público.

Sem a pretensão de ser exaustiva, esta análise vai se deter em objetos midiáticos de 

diferentes períodos: 1. O programa radiofônico de Gil Gomes, veiculado na Rádio Record 

de 1977 a 1988, exemplo em que uma figura de autoridade produz narrativas de cunho 
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pedagógico que visam coibir desvios à norma; 2. Também calcado na dramatização de 

casos reais, o televisivo Linha Direta (1999 a 2007) incita a participação direta do público 

nos crimes narrados, ao solicitar aos telespectadores que denunciem criminosos foragidos; 

e 3. A incorporação de imagens amadoras e de segurança em telejornais sensacionalistas 

de grande audiência, o Cidade Alerta (Rede Record) e o Brasil Urgente (Band), expressão 

de um regime de vigilância participativa e de um contexto de suspeição generalizada. 

Importante salientar que a contribuição pretendida por este trabalho não se limita à 

análise das reportagens dos telejornais contemporâneos, mas sobretudo à formulação de 

um percurso transformativo na história recente, retornando, em alguns casos, a objetos 

já estudados por outros pesquisadores.

A narrativa moral de Gil Gomes

Gil Gomes foi uma figura popular do jornalismo policial paulista e brasileiro, primeiro 

no rádio, no fim da década de 1960, e depois na televisão, ao longo dos anos 1970 e 1980, 

apresentando alguns dos programas de maior audiência em São Paulo, nas emissoras Record 

e Globo (COSTA, 1992). No início dos anos 1990, integrou a equipe do Aqui Agora, telejornal do 

SBT de viés sensacionalista. A marca registrada do estilo de Gomes era a dramatização dos 

casos reais que narrava, a maioria deles sobre crimes ambientados em espaços periféricos.

Nosso enfoque aqui é o tipo de interação proposto pelo programa, cuja participação 

do ouvinte na construção do relato se dá principalmente no plano imaginário, eixo no qual 

a justiça punitiva acaba por se impor. Um sentido muito diferente, portanto, da cultura 

participativa que dominará a relação entre público e veículos de mídia no futuro. Embora 

a profusão de telefonemas e cartas enviadas ao programa, esse conteúdo praticamente 

não era incorporado aos enunciados radiofônicos (COSTA, 1992). Isso porque, naquele 

contexto, o público não era considerado um agente ativo da proposta de justiça vicária 

que é constitutiva desse jornalismo – como vai acontecer dali a alguns anos no Linha 

Direta, por exemplo. No esforço para analisar as cartas enviadas pelos ouvintes no período 

de 1977 a 1987, Costa (1992) deparou-se com centenas de correspondências jamais 

abertas e armazenadas em uma sala desorganizada na emissora Record. Nem Gil Gomes,  

nem qualquer pessoa de sua equipe lia as cartas. Na leitura, a pesquisadora encontrou até 
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mesmo mensagens de ouvintes envolvidos diretamente nos casos narrados, algumas das 

quais capazes de esclarecer narrativas. Tais respostas eram ignoradas, embora revelem 

um ímpeto de participação e retroalimentação voltados a preencher as lacunas.

Os textos das cartas confirmam o tipo de autoridade que Gil Gomes exercia sobre 

seu público: um agente da justiça que ocupa o vácuo das instituições oficiais; um educador 

também percebido como um amigo. “A imagem de alguém acima do bem e do mal que, 

através da eficiência, da probidade, consegue realizar justiça, realizar tarefas que seriam 

das instituições policiais e judiciárias” (COSTA, 1992, p. 30).

A eficácia da narrativa de Gomes reside no movimento ambíguo que produz 

ao mesmo tempo reconhecimento e distanciamento (LOPES, 1988). Espera-se que o 

público alvejado pelo programa, predominantemente popular, identifique-se com os 

sujeitos, situações e lugares que compõem a história, localizada no seu espaço cotidiano.  

Em compensação, os personagens desviantes, ainda que vizinhos, são representados como 

um outro, habitantes de um mundo do crime ao qual o público não pertence. Tal efeito é 

obtido graças à combinação das “funções referencial e emotiva” da linguagem (LOPES, 1988, 

p. 173). O traço informativo do discurso torna o ouvinte um observador distanciado dos 

fatos. Já os recursos dramáticos da narração – incluindo a variabilidade característica da 

entonação de Gomes – apelam ao envolvimento emocional. Dessa forma, produz-se uma 

identificação até mesmo com o criminoso, ainda que este ocupe a instância da maldade 

no esquema maniqueísta da narrativa.

O ouvinte, destinatário do discurso policial, é considerado potencialmente desviante, 
vulnerável a formas de ação “ilegítima”. Daí que a função socializadora do discurso de 
GG deve necessariamente passar pela identificação dramática, na história, com o desvio 
e seus actantes. Essa função é produzida de maneira particularmente eficiente pelo 
discurso moralizante de GG. (LOPES, 1988, p. 173)

A repressão moral opera sobretudo na estrutura narrativa, cujo percurso e desenlace 

manifestam a ideologia punitivista. É a reiterada punição dos desvios e danos que visará 

reprimir a afronta à ordem, pois toda transgressão às normas – sociais e judiciais – trará 

consequências trágicas ao desviante. Ao efetuar sua análise estrutural da narrativa de Gil 
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Gomes, Lopes (1988) identifica um arcabouço narrativo invariante de lógica conservadora 

e normatizante. Independentemente do conteúdo, todas as histórias percorrerão um 

movimento em que a regra é subvertida até ser novamente restabelecida.

O desenvolvimento sintagmático é formado pelos seguintes movimentos:
I) Imposição da regra (interdição);
II) reação do actante (transgressão);
III) consequência da reação do actante (dano);
IV) consequência da reação do actante coletivo [a sociedade] à reação do actante (punição);
V) resultado do movimento (reforço da regra). (LOPES, 1988, p. 175)

Um marido ciumento agride a esposa e incendeia a própria casa, matando os três 

filhos. Acaba preso. Portanto, transgride a ordem familiar (interdição) e produz um dano.  

É penalizado. Agora está preso, assassino dos próprios filhos (regra restabelecida). Os casos 

são contados em detalhes, com explicitação das mazelas sociais e das condições precárias 

de vida dos envolvidos. Mesmo os transgressores são, em alguma medida, vítimas de um 

ambiente dominado pela carência e agem influenciados por determinações externas à 

consciência individual.

Se, por um lado, o discurso dos textos deste programa possui a característica de não 
imputar totalmente ao sujeito as faltas que cometeu, por outro lado, vai fornecendo aos 
pobres uma imagem deles próprios marcada por atributos negativos, onde o principal, 
talvez, seja o fato de que a classes populares aparecem como se fossem, geralmente, 
dominadas pelas paixões (e o meio social em que vivem é considerado desordenado, 
promíscuo e imoral), o que as impedem de agir e proceder dentro da ordem e da lei 
(COSTA, 1992, p. 53).

É aqui que o discurso pedagógico e a figura de autoridade associados a Gil Gomes 

procuram exercer uma função de controle. Tal ímpeto repressivo opera no plano do 

imaginário, ao produzir um efeito-demonstração sobre as consequências dos delitos. 

Conforme declaração do próprio Gomes: “Faço meu programa e conto os crimes para 

que sirvam de exemplo para a população. Para tentar diminuir a dose de violência que a 

sociedade desigual criou em cada cidadão (apud COSTA, 1992, p. 42)”.

O ciclo narrativo demonstra que o crime não compensa, pois, ao final, sempre 

resta algum tipo de castigo. Além disso, no plano imaginário da história contada, a justiça 
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imperou. Se as instituições são percebidas como falhas na realidade imediata, essa justiça 

substituta da narração radiofônica – presente sobretudo no esquema narrativo que 

restabelece a regra – reforça a ordem dominante e o status quo. Dada a necessidade de 

simplificação maniqueísta dos personagens e suas ações, as raízes da criminalidade e sua 

relação com as dinâmicas sociais jamais são abordadas em sua complexidade. Ainda que 

as condições de desigualdade apareçam relacionadas a escolhas desviantes, o discurso de 

Gomes não irá questionar a ordem dominante, mas vincular a opção pelo crime ao império 

das paixões. Mais uma vez, um efeito de controle que apela à racionalidade. Esse efeito 

está potencializado por outro – denominado por Lopes (1988) “sentido de participação” –  

que “cria no ouvinte a ilusão de estar sendo objeto de preocupação e de estar sendo 

atendido em suas necessidades” (1988, p. 173). O acolhimento imaginário legitima o discurso 

pedagógico de Gil Gomes, figura de educador cuja autoridade se impõe, hierarquicamente, 

de cima – trata-se de uma relação vertical, e não horizontal.

Linha Direta e o espectador delator

Se em programas policiais tradicionais como o de Gil Gomes preponderava um ciclo 

narrativo completo que restabelecia a norma, o Linha Direta ancora seus enredos exatamente 

na falta de soluções. Veiculado pela Rede Globo entre 1999 e 2007, o Linha Direta apresentava, 

por cerca de uma hora, casos reais envolvendo crimes nos quais os suspeitos estivessem 

foragidos. As histórias eram recriadas por meio de um discurso audiovisual complexo que 

conciliava linguagem informativa (testemunhos, reportagens) com reconstituições dramáticas. 

O público era convocado a contribuir com denúncias e pistas que levassem à prisão dos 

criminosos. A emissora instava as pessoas a comunicar-se, via telefone ou pela internet,  

com a produção do programa, que repassaria as informações para a justiça – embora, muitas 

vezes, as delações fossem endereçadas diretamente à polícia. A Globo informa que, nos oito 

anos de exibição, as denúncias levaram à prisão de mais de 380 foragidos.

O Linha Direta propunha não apenas um novo modo de participação do público 

nas atrações televisivas, mas também no tipo de intervenção dos veículos tradicionais de 

comunicação nas instituições de justiça. Percebe-se o aprofundamento de um novo modo 

de interação entre espectador e mídia que irrompe simultaneamente em um fenômeno 
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que parece ser correlato: a ocupação crescente, pela mídia, de espaços e práticas da justiça. 

Trata-se de um transbordamento crescente no papel e no lugar social de três instâncias –  

as mídias, o público em geral e as instituições ligadas à justiça (inclusive a polícia) – fenômeno 

que vai acelerar-se ainda mais nos anos 2000 com a expansão das mídias digitais.

O telejornalismo de pauta policial que ganhou espaço na TV brasileira a partir da 

década de 1990 já cumpria crescentemente, em sua narrativa, essa função de justiça vicária, 

“praticada de acordo com leis simplificadas e rituais desburocratizados, ditados pelos seus 

produtores” (RONDELLI, 1995, p. 103).

O Aqui Agora, por exemplo, se constitui num tribunal público que rouba os atos de outras 
instituições sociais: da polícia, ao simular uma investigação quando busca identificar 
o crime, localizar os criminosos, especular sobre os seus motivos, fazendo com que o 
programa opere como um misto de vida real e filmes policiais; do Ministério Público, 
quando seus repórteres atuam em defesa de consumidores lesados; do Tribunal de Justiça, 
quando antecipadamente julga e prenuncia a sentença dos crimes. [...] Apresenta-se,  
assim, como uma justiça imediata, praticada através de rituais sumários facilmente 
compreendidos por leigos, em que seus repórteres simulam ser policiais, advogados, 
promotores e juízes e onde o crime passa a ser solucionado fora do direito formal e 
instituído. (RONDELLI, 1995, p. 103)

Batista (2002) diagnostica, na passagem dos anos 1990 para os 2000, uma interferência 

crescente dos veículos de comunicação de massa em atividades anteriormente restritas 

às instituições do sistema penal. Seja na apropriação, por parte de jornalistas, de tarefas 

de investigação, denúncia e outras atividades próprias ao processo penal, seja na adoção 

de formas jurídicas em conteúdos jornalísticos, por exemplo, em programas televisivos 

de auditório dedicados a discutir conflitos familiares, para o autor, as reportagens são 

organizadas na forma de denúncia, demandando uma resposta das autoridades cujo único 

desfecho possível é a punição. Nessa narrativa, o rito processual penal é tratado como um 

“estorvo”, o discurso de defesa é “malicioso” e a presunção de inocência não faz sentido 

diante de tantas evidências apresentadas pelos repórteres, sobretudo quando algum fato 

está documentado em filmagens (BATISTA, 2002, p. 4).

Segundo o autor, quando as empresas de mídia assumem tarefas como “investigação 

direta de delitos”, circulam “pautas de interesse criminal” e intervêm “francamente sobre 

processos em andamento”, funcionam como agências de comunicação social do sistema 
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penal. Em certo momento, essas agências ultrapassam a “mera função comunicativa” 

e passam por um processo de “executivização”, pelo qual visam substituir instituições 

tradicionalmente incumbidas dessas atividades (BATISTA, 2002, p. 13). O Linha Direta 

representa, portanto, um passo adiante nessa escalada.

Em extensa pesquisa sobre o programa, Mendonça (2001) evidencia que o Linha Direta 

produz o tipo de demonização do criminoso que vemos no jornalismo sensacionalista do rádio 

e dos noticiários vespertinos. No entanto, já sem o tipo de ambiguidade e problematização 

social das narrativas de Gil Gomes. Lá, ainda que o criminoso representasse o polo do mal 

numa narrativa maniqueísta, buscava-se algum nível de identificação do público com o 

personagem desviante, um discurso pedagógico voltado à repressão moral. O criminoso do 

Linha Direta – diferentemente de Gil Gomes, nem sempre um sujeito oriundo da periferia –  

carrega menos ambivalência. As ações criminosas não decorrem de fatores externos, 

fraquezas, pulsões e paixões incontroláveis, tampouco resultam de meios degradados. 

São produto da vontade de seres maléficos.

Uma estratégia recorrente apontada no programa é apagar o passado do criminoso 

(MENDONÇA, 2001). Sobre o bandido, fala-se exclusivamente do envolvimento no crime 

em si ou de traços que anunciavam uma índole perversa. Nada de uma infância precária, 

falta de perspectivas ou outro condicionamento social para o comportamento transgressor.  

Já as vítimas têm seus projetos, sonhos e realizações interrompidas pela vilania. Mendonça 

(2001) menciona outros dois silenciamentos. Primeiro, não há uma versão contada do ponto 

de vista do acusado: em geral, a própria produção cuida de avisar que as simulações são 

construídas com base na peça de acusação do Ministério Público. Além disso, quando há 

cobertura jornalística da prisão do suspeito, a este jamais é concedida a chance de falar.

No ímpeto de representar um ser perverso, o programa – de resto atravessado por 

uma estética realista – torna-se caricatural. Alguns diálogos e situações cuja ficcionalização 

seria apenas um recurso de dramatização transparecem um outro sentido associado à 

demonização. No programa exibido em 8 de julho de 1999, por exemplo, dois assassinos 

de aluguel executam o marido de uma ex-chacrete. A reconstituição mostra como os 

criminosos espancaram e depois queimaram o corpo da vítima, ainda vivo, no porta-malas 

do próprio carro. Nessa cena, antes de atear fogo no sujeito já ferido, o assassino sorri 
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maliciosamente para o comparsa (MENDONÇA, 2001). Ambos os criminosos estão foragidos e,  

portanto, o diálogo é uma invenção dos roteiristas.

Em outro episódio, este do dia 22 de setembro de 1999, o vilão é um estelionatário 

que fugiu para Miami com a esposa. Enquanto o casal desfruta de um espumante 

na beira da piscina – ele sempre com um riso cínico – uma senhora, vítima do golpe 

financeiro, tenta o suicídio. A montagem intercala as duas situações: o vilão com a taça 

de espumante, a senhora no banheiro, pronta para tirar a vida. Esse acusado foi preso 

durante a exibição do programa, em Feira de Santana (BA), onde possuía uma locadora 

de automóveis. Não fica claro, portanto, se a fuga para Miami ocorreu de fato. Mas é 

evidente que o espumante e o riso são criações do Linha Direta (MENDONÇA, 2001),  

pois as únicas testemunhas desses instantes são o marido e a esposa, ambos foragidos.

A polarização maniqueísta entre vilão e vítima alinha-se a uma tradição melodramática 

de narrativas populares com a qual as atrações televisivas policiais dialogam (MARTÍN-

BARBERO, 1997). No caso da proposta de interatividade do Linha Direta, porém, a indignação 

funciona também como incitamento a respostas ativas e imediatas dos telespectadores, 

nessa junção da lógica ao vivo do discurso televisivo com a crescente convocação do público 

à participação. A construção do enredo e dos personagens vai perseguir a identificação total 

com a vítima e sua família. Já ao criminoso, encarnação da pura maldade, não deve restar 

outro destino senão o enjaulamento urgente – ou até mesmo a morte em confronto da 

polícia, como aconteceu mais de uma vez com foragidos identificados por meio do programa.

A eficácia do Linha Direta depende, além da indignação imediata, da difusão do medo 

entre os espectadores, cuja percepção de perigo tende a suplantar a realidade das estatísticas 

criminais. Esse estado de alarme e desconfiança permanentes – afinal, um foragido pode 

estar escondido na casa ao lado – é também expressão do regime de vigilância e controle a 

se alastrar entre todas as relações sociais (BRUNO, 2008). Soma-se ainda o ingrediente do 

descrédito nas forças de justiça, cujo vazio deve ser ocupado por intervenções da mídia e do 

público para localizar suspeitos. O “pânico social fruto de catástrofe iminente e o consequente 

desejo de vingança” vêm acompanhados de um discurso que “constrói também a certeza 

da incompetência do poder público” (MENDONÇA, 2001, p. 42). Naturalmente, o público 

sente-se impelido a agir e produzir justiça com as próprias mãos.
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Uma tragédia – ampliada ainda mais pela constatação da total incompetência e 
despreparo do poder judiciário – que só poderá ser evitada pelo acatamento, por parte 
do telespectador, do papel bem pouco moderador que a mídia pretende (e vai) ocupar. 
(MENDONÇA, 2001, p. 41)

A conciliação de gêneros discursos ficcionais e documentais (simulação dramática 

intercalada com testemunhos) alcança um efeito de identificação que supera o do 

jornalismo convencional, uma linguagem híbrida voltada a mobilizar respostas ativas 

do público. Mendonça (2001) demonstra como, nesse programa, a espetacularização da 

violência agravada pelo recurso ficcional é compensada pelo encadeamento com registros 

documentais (fotografias reais de suspeitos sempre parecidos com os atores, testemunhos 

de parentes e amigos que também viram personagens representados por intérpretes), 

originando um efeito de realidade que resulta em indignação mobilizadora. Embora o 

formato híbrido no qual oscilam imagens de estatutos diversos, o sentido do discurso é 

fechado e imposto integralmente pelo texto. As imagens apenas confirmam a narrativa 

esquemática da perspectiva da acusação e há apenas um vazio a ser completado pelo 

público: o da punição do criminoso solto.

Apropriação de imagens vigilantes

Paradigmática na mídia brasileira pelo grau de intervenção nos procedimentos policiais, 

a convocação à participação do Linha Direta veiculado no período 1999-2007 é contemporânea 

do fenômeno mais amplo da massiva difusão de câmeras nos espaços públicos e privados, 

bem como da multiplicação de imagens pessoais nas redes. Uma observação sistemática 

de programas com a temática criminal na atualidade revela a incorporação massiva de 

imagens vigilantes nas telerreportagens, sejam oriundas de câmeras de segurança, sejam 

filmagens com celular. Para conhecer as características dessa apropriação e os modos 

como interpela o espectador, esta pesquisa tomou como objetos de análise reportagens 

veiculadas pelos telejornais Cidade Alerta, da Rede Record, e Brasil Urgente, da emissora Band.  

Foram selecionadas para análise mais detida reportagens calcadas em imagens vigilantes e/ou  

com discursos explícitos sobre os usos privados de equipamentos de registro.

A presença de filmagens de câmeras de segurança é significativamente maior do 

que  vídeos pessoais tomados com o celular. Assim, priorizamos matérias compostas com 
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filmagens de cinegrafistas amadores, a maioria das quais também recorre a registros de 

câmeras de vigilância. O objetivo principal foi, no sentido de compreender a interação proposta 

pelos programas, delinear os contornos do espectador ideal a partir dos endereçamentos 

explícitos e implícitos, incluindo a decifração das características do olhar construído.

Iniciemos com os exemplos do Cidade Alerta, da Record, um dos líderes de audiência 

no segmento. Uma reportagem veiculada pelo telejornal no dia 22 de fevereiro de 2020 

é ilustrativa sobre a inserção dos novos dispositivos de registro pessoal no jornalismo 

sensacionalista3. Um sujeito chamado Odair alega ter sido enganado pela própria prima, 

que usou o nome dele para financiar um automóvel. Ela revendeu para outra pessoa,  

que não pagou os empréstimos. Agora Odair está com o nome sujo e tem que conviver 

com os oficiais de justiça, fora a enxurrada de multas que o novo condutor acumula. 

Importante: ainda não há qualquer encaminhamento judicial, mas a acusação de Odair e 

uma negociação com a prima. O quadro em questão chama-se “Patrulha do Consumidor” 

e é apresentado por Celso Russomano. Orientado pelo apresentador, Odair filma, com sua 

câmera pessoal, uma conversa privada com a prima, que ignora a gravação.

A filmagem é de baixa qualidade e há a inserção de legendas para que o telespectador 

entenda o que é dito. Em certos momentos a imagem treme, indicando que há um cinegrafista 

(embora a reportagem não esclareça sobre a presença de uma terceira pessoa). No diálogo, 

a prima admite ter mentido que quitara o carro e alega que a instituição financeira não 

quis transferir o automóvel para o novo proprietário. É uma conversa informal e amistosa,  

em certos momentos um pouco confusa. O vídeo pessoal de Odair é tratado como prova do golpe,  

pois ali haveria a confissão da mentira. A imagem combina a retórica realista do registro 

amador com o sentido de veracidade da câmera escondida, diante da qual o réu midiático 

confidencia o delito. O instante da confissão é repetido três vezes durante a reportagem de 

mais de 20 minutos, uma delas logo após a veiculação de um áudio no qual a moça alega ter 

agido de boa-fé. Ao mesmo tempo que evidencia a existência de estelionato, funcionando 

como prova, o vídeo expõe a moça à punição da vergonha pública. Embora não haja sequer 

um boletim de ocorrência, a mulher, cujo nome e rosto são expostos, é repetidamente 

3	 Há uma versão dessa reportagem no link: https://www.youtube.com/watch?v=JjA4AcG-0_E&t=935s. Acesso em: 18 out. 2023.
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apontada como culpada. Punição pela imagem especialmente danosa em tempos em que os 

processos de construção subjetiva tendem a arremessar a vida para as telas, num paradigma 

em que a “ex-timidade” substitui o que era de ordem íntima (SIBILIA, 2016).

O vídeo que é núcleo da reportagem aqui analisada está carregado desse efeito 

de exposição de intimidade. É um vídeo caseiro, tecnicamente precário (enquadramento 

instável, som abafado). Capta uma conversa íntima, sem o conhecimento da interlocutora. 

Chamamos a atenção para o tipo de solução operada pelo espectador-produtor,  

que aponta para uma mudança de regime na participação do público nas mídias. A solução 

pela produção pessoal representa um fortalecimento dos remédios baseados nas iniciativas 

individuais e na convocação a um trabalho da imagem que se difunde entre os sujeitos.

Nota-se, nessa reportagem, a convivência de dois regimes. Há ainda a recorrência 

à mediação do show televisivo – antes de qualquer instituição de ordem judicial – para a 

solução do conflito. Nessa dinâmica, o apresentador ocupa uma posição de autoridade a 

orientar os passos do espectador, inclusive sobre como registrar o diálogo com a prima. 

Trata-se de uma relação de poder vertical, em que Russomano também adota um discurso 

pedagógico, reafirmando exaustivamente os riscos de se “emprestar” o nome para outrem 

contratar financiamento. Percebe-se o tom moral da narrativa, cujo objetivo, como o próprio 

apresentador revela, é ensinar uma lição – procedimento mais alinhado à tradição do 

jornalismo policial representado por Gil Gomes. Mas há outro aprendizado: o de como valer-se  

de ferramentas tecnológicas, das mídias e das redes para lidar com conflitos nas mais 

variadas esferas. Aqui, sobre como produzir evidências em situações de desentendimento. 

Esse caminho da participação ativa e do esforço individual, em contrapartida, envolve a 

aposta em soluções extrainstitucionais e baseadas na autonomia.

Em outra reportagem do Cidade Alerta, veiculada em 8 de outubro de 2019, imagens 

de câmera de segurança mostram dois assaltos, ocorridos em dois dias diferentes da 

mesma semana, em um supermercado de Uberlândia4. O discurso da matéria aponta 

o alastramento do crime na região mesmo com a presença de câmeras de vigilância.  

Ainda assim, a solução apresentada para o problema é a instalação, por parte do empresário, 

4	 Há uma versão da reportagem disponível neste link: https://www.youtube.com/watch?v=UbkYtp4lS5k. Acesso em: 18 out. 2023.
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de novos equipamentos de segurança ainda mais sofisticados. O texto da reportagem está 

atravessado de desconfiança em relação à eficiência da polícia. O aumento de crimes é 

explicado pela ausência de policiamento. Isto é, o descrédito em relação à justiça aparece 

imediatamente associado à necessidade de soluções privadas de segurança.

As imagens veiculadas mostram claramente os assaltantes entrando na loja.  

Estão encapuzados, então não há como identificá-los. Em nenhum momento a reportagem 

menciona a prisão, o que significa que os criminosos seguem soltos. Embora a frieza 

das imagens de vigilância, sem som e com um enquadramento desde o alto, os vídeos 

ostentam o apelo da “estética do flagrante” (BRUNO, 2008), apreensão do fato em si que 

torna esse tipo de registro especialmente atrativo ao olhar contemporâneo. Assim como 

na telerreportagem analisada antes, as imagens de flagrante são exibidas várias vezes, 

numa repetição que potencializa esse efeito de captura factual. Além do apelo espetacular 

do crime desnudado pela câmera, as imagens contribuem para a naturalização de um 

modo de atenção vigilante, que vai influenciar os sujeitos a manterem-se alertas, sempre 

prontos para acionar suas próprias câmeras.

A atuação de ladrões sem rosto, que adentram os espaços vazios no escuro da 

madrugada – ora de costas, ora cobertos por casacos, alguns com pés de cabra na mão – aguça 

o imaginário de paranoia da reportagem. Invasão fantasmagórica cujas imagens remetem 

aos filmes de horror do gênero found footage nos quais câmeras vigilantes flagram aparições 

e monstros. Esse grupo misterioso de assaltantes sem identidade mostra desenvoltura ao 

encaminhar-se diretamente à sala onde se encontram os cofres da loja e, num contragolpe ao 

sistema de segurança, desligar as câmeras. Profissionais do crime, portanto, cujo desembaraço 

indica conhecimento prévio do mercado. Estranhos não identificados, vindos sabe-se lá de 

onde, frios e potencialmente violentos – a reportagem preocupa-se em exibir os rastros de 

destruição, portas e cofres arrebentados. Ao mesmo tempo, conhecedores do estabelecimento 

e do bairro, esses seres misteriosos estão próximos, à espreita. Estiveram na loja naquela 

semana, fingindo-se clientes? Voltarão? Todos são suspeitos.

A outra tentativa de assalto exibida acontece durante o dia, no horário de fechamento 

do mercado, indicando conhecimento dos horários. O rapaz captado pela câmera entra 

de capacete. Nota-se apenas que tem pele escura, reforçando o estereótipo do bandido 
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negro. Nesse caso, o rapaz desiste do roubo e foge, captado pela mesma câmera situada 

na entrada do mercado, na parte de fora. Mais uma vez, não uma pessoa, mas um estranho 

sem rosto ou identidade que irrompe de surpresa.

Para Doyle (2006), os registros de câmeras de vigilância, essencialmente frios 

e estáticos, ganham todo um deslocamento de sentido quando, flagrantes de ações 

criminais, são apropriados em reportagens de televisão. Os dispositivos de segurança 

atuam preferencialmente na dissuasão de crimes, idealmente vazios de ações e, uma vez 

bem sucedidos na estratégia preventiva, antiespetaculares, nulos de ocorrências.

Veiculadas como evidência de crimes em telerreportagens, essas filmagens frias 

absorvem o tom espetacular e emocional típicos do meio. Assim, passam a operar em um 

duplo regime de imagem que, ao mesmo tempo, convoca a uma vigilância participativa e 

reforça concepções da criminalidade típicas do senso comum e há décadas difundidas pelo 

jornalismo policial. Fragmentos curtos e instáveis de fatos, recortes precários em meio à 

nitidez televisiva, corroboram a imagem do crime como “violência aleatória”, cometida por 

“estranhos” que surgem subitamente “de lugar nenhum” (DOYLE, 2006, p. 210).

Há um caráter fantasmático nesses bandidos cujo rosto não aparece, que evaporam 

depois de assaltar motos e explodir agências de bancos. A falta de prisão e de punição, 

conjugada à construção de um outro diabólico, ampara a sede de vingança e aniquilação 

do inimigo. De fato, na maioria das matérias observadas, os criminosos não são presos 

ou até mesmo identificados. Ou seja, o espectador não é impelido a delatar suspeitos 

foragidos, pois não há nome ou foto que permitam o reconhecimento.

Olhar justiceiro sobre espaços perigosos

Reportagem veiculada pelo Brasil Urgente em 10 de outubro de 20235 evidencia 

o papel das imagens vigilantes, dado o modo como retratam os sujeitos e os espaços,  

na construção da fantasmagoria urbana. Motoqueiros mataram um rapaz ao tentarem 

roubar sua moto. Câmeras de segurança registraram tudo. Os criminosos vestiam capacetes 

e, por isso, são irreconhecíveis. Fugiram e estão foragidos. O cenário no qual o fato se 

5	 Há uma versão da reportagem neste link: https://www.youtube.com/watch?v=kUcWzNZcL-8. Acesso em: 20 out. 2023.
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desenrola é uma rua vazia. Espaço despovoado em meio às casas muradas e com cercas 

elétricas. Mal há onde caminhar em uma via estreita e cheia de carros estacionados. Trata-se  

de um espaço público basicamente formado por carros e casas fortemente seguras,  

que no entanto não protegem o suficiente.

Assim, a visão da cidade a partir dessas câmeras significa o espaço público como 

lugar inóspito, de perigo permanente. O olhar contínuo e vazio das câmeras de segurança 

passa a significar risco iminente. Os cinegrafistas amadores filmam de suas casas e carros, 

do interior de bunkers inseguros. Se pensarmos que, na história dos filmes domésticos 

e familiares, sobressaiu por muito tempo o sentido de convivência harmoniosa e a 

construção do espaço privado como recolhimento e segurança (ZIMMERMANN, 1995), 

hoje há todo um conjunto de filmagens pessoais e de câmeras de segurança evidenciando 

a vulnerabilidade dos espaços privados. No Linha Direta, o roteiro desumanizava os 

bandidos negando-lhes história. Nos telejornais aqui observados, os criminosos já não 

têm nem história, nem face, nem identidade. São espectros na iminência da aparição e 

contra os quais toda forma de defesa é válida.

Nessa reportagem, as filmagens com celular mostram não o crime, mas cenas que a 

vítima gravou pilotando sua moto. Era nova, um sonho finalmente realizado. Há um contraste 

entre as filmagens na estrada, da liberdade sobre uma moto, e o plano fechado das câmeras 

de segurança, numa rua vazia. Aqui a imagem pessoal está associada ao lazer com a moto, 

à ideia de liberdade e movimento típica dos meios de transporte individuais. Mais para o 

final, há também a veiculação de outro vídeo pessoal do garoto em um show, em contexto 

de diversão. O personagem da matéria é consumidor e proprietário – da moto, do celular. 

Cria-se um canal de identificação pelo consumo. Quem tem carro, casa, smartphone, sente-se  

ameaçado. O celular, arma do cidadão-justiceiro e companheiro da diversão e do prazer,  

é alvo de ladrões na maioria das matérias. Objeto expressivo de uma cultura visual na qual 

há “alinhamento da percepção de risco e da imagem de desejo” (FELDMAN, 2005).

Como mediadoras da relação entre espaço público e privado, as câmeras vigilantes 

constroem sujeitos inseguros e na defensiva, mas também siderados pela violência intrínseca 

a essas imagens e alimentados de ódio contra os perpetradores. Ora, o ódio e o medo 

de seres fantasmáticos fundamentam a necropolítica de segurança brasileira, da qual 
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os programas policiais são propagadores privilegiados. Embora os apresentadores não 

incentivem, nas matérias analisadas, os espectadores a armarem-se, a ideia da autodefesa 

paira o tempo todo no discurso ambíguo do programa. Em ao menos duas das matérias 

observadas, os jornalistas elogiaram vítimas que reagiram a assaltos.

Um último tópico a destacar no corpus de matérias analisadas é a construção de 

uma visualidade marcada por um olhar justiceiro único. O resultado da interposição de 

imagens vigilantes, mais do que explorar os efeitos da diversidade de texturas, é fundi-las 

definitivamente em um mesmo olhar. A normalização de estéticas outrora estranhas aos 

telejornais, como a frieza distante da imagem de câmera de segurança ou a precariedade 

do vídeo de celular, amplia a percepção de ameaça permanente. Se no passado a estética 

do flagrante produzia efeitos de choque e ruptura da normalidade, hoje abundam matérias 

que compilam testemunhos visuais de crimes, muitas vezes encadeando imagens de 

diferentes ontologias na narrativa de um mesmo fato. Não se pode esquecer quem é o 

fornecedor prioritário das imagens vigilantes: a própria polícia, a autoridade inquestionável 

(DOYLE, 2006) nesses programas.

O espectador vê a realidade da perspectiva do agente de segurança, amedrontado, 

mas também em condição de produzir a própria segurança com dispositivos e tecnologias 

atuais. Trata-se de um olhar que antagoniza os bandidos sempre à espreita, embora sem 

rosto. Como discurso sobre a segurança pública, soa ambíguo, pois ao mesmo tempo louva 

a polícia e aponta sua insuficiência na coibição do crime, pois os investimentos do Estado 

em segurança são insuficientes.

Em matéria do Brasil Urgente de 6 de outubro de 20236, sobre o assalto a agências 

bancárias no município de Salesópolis (SP), a montagem intercala diferentes registros sem 

a preocupação de defini-los como amadores ou oriundos de equipamentos de segurança. 

Percebemos os diferentes enquadramentos e movimentos, uma imagem traz até uma 

legenda típica de postagens de vídeos em redes sociais, mas nada disso é enfatizado pela 

repórter. A miríade de registros permite recuperar diversos detalhes do instante do assalto 

e de momentos imediatamente posteriores (embora a ação dos bandidos não apareça, 

6	 Há uma versão da reportagem neste link: https://www.youtube.com/watch?v=A1Jk8C1N4NA. Acesso em: 20 out. 2023.
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como em outras matérias). Câmeras de segurança oferecem curtos fragmentos da chegada 

dos carros. Celulares de testemunhas permitem ouvir os tiros de longe e depois mostram 

as agências destruídas por explosões, os alarmes ainda tocam minutos após a fuga dos 

assaltantes. A narração que acompanha todas essas imagens salienta sempre os vestígios 

reveladores de detalhes – a marreta dos bandidos abandonada no chão –, olhar de perito.

Nessa produção de um olhar contínuo entre pontos de vista diversos, contribuem 

também as filmagens do Brasil Urgente, que envia equipe e repórter à cena do crime. 

Na reportagem citada, a montagem encadeia imagens de amadores com tomadas da 

equipe do programa, ambas enquadrando os mesmos espaços, acionando o zoom com a 

mesma ênfase forense de mostrar e recuperar todos os detalhes. Há outro procedimento 

essencial para a fusão de olhares em torno de uma visualidade autoritária. No estúdio,  

o apresentador se desloca diante de uma tela gigante, que transmite a mesma matéria a 

qual assistimos. Assim, por momentos torna-se um espectador posicionado entre o olhar 

da audiência e a tela, com seus trejeitos truculentos e comentários violentos. Toda vez 

que uma reportagem se aproxima do final, há o retorno ao estúdio e o espectador vê o 

programa da perspectiva do apresentador, no sentido quase literal.

Considerações finais

A profusão de câmeras e imagens que é marca do regime visual contemporâneo – 

fenômeno alinhado à emergência de espectadores crescentemente participativos – é lida 

neste trabalho como expressão de uma sociedade intensificada nos seus mecanismos de 

vigilância e controle, sistema cada vez mais terceirizado para e introjetado pelos sujeitos. 

Nesse contexto, os veículos tradicionais de comunicação funcionam como incentivadores e 

depois propagadores dos conteúdos produzidos pelo público. Esse processo sistêmico de 

vigilância evidencia-se com nitidez em produtos midiáticos de gênero policial, historicamente 

associados a estratégias de controle de populações tidas como potencialmente criminosas.

Nos detivemos aqui em objetos midiáticos de períodos diferentes, cada qual com 

modos específicos de interação com o público: o programa radiofônico de Gil Gomes 

(1977-1987), o televisivo Linha Direta (1999-2007) e os telejornais Cidade Alerta e Brasil 

Urgente. O percurso demonstra a crescente participação de ouvintes/espectadores na 
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produção do conteúdo veiculado, fenômeno diretamente relacionado à disseminação 

da vigilância distribuída.

Gil Gomes recebia centenas de cartas dos e das ouvintes, mas seus produtores 

sequer abriam os envelopes. Segundo Costa (1992), as mensagens traziam opiniões e 

informações sobre os crimes narrados potencialmente proveitosas para um diálogo ao 

vivo. No entanto, a abordagem do radialista, na forma de narrativas de cunho moral, 

almejava um controle social baseado na conscientização imaginária, na introjeção 

de normas e de mecanismos repressivos de condutas criminais. Narrativas de ciclo 

fechado, nas quais a norma se restabelece e os criminosos acabam de algum modo 

punidos. Nesse tipo de interpelação, o fundamental é transmitir a lição de que o crime 

não compensa, sem necessidade de maior interação com o público.

No Linha Direta, a construção da história se encaminha exatamente para o desfecho 

em aberto: o criminoso está foragido, livre, o ciclo punitivista não está fechado. A resposta 

esperada do público aqui é ativa: esteja atento(a), o(a) suspeito(a) pode estar perto.  

O imaginário de medo e desconfiança ganha mais intensidade e o próprio público, sujeito 

comum, pode auxiliar a justiça do telefone de casa. A narrativa aqui avança menos no 

sentido da interiorização de normas e mais no agenciamento de respostas imediatas, 

em interação direta com os casos contados e com intervenção do público no trabalho da 

polícia. Ainda que sejam casos localizados e a maioria da audiência não possa contribuir, 

o programa expressa um regime visual baseado na atenção vigilante e na delação.

Finalmente, a incorporação de imagens de câmera de segurança e de filmagens 

amadoras em telerreportagens indica o funcionamento de um sistema de controle cada 

vez mais calcado em dispositivos pessoais e privados, no qual cidadania e vigilância se 

confundem. Esse alastramento da vigilância – inseparável de um processo de privatização da 

segurança – atua ao mesmo tempo como substituto e complemento das forças repressivas 

estatais. Ao contrário do prognóstico foucaultiano de transição da violência física para modos 

suaves de vigilância e controle, o que se viu em países como o Brasil nas últimas décadas 

foi, em paralelo à distribuição da vigilância em dispositivos eletrônicos, o recrudescimento 

dos métodos violentos de instituições como a polícia, com aplicação endêmica de tortura 

e execuções, sobretudo na população negra e periférica. Como salienta Mbembe (2016), 
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a atuação do biopoder é inseparável do necropoder, que separa os corpos destinados 

à vida daqueles descartáveis, suscetíveis à violência, ao encarceramento e à morte.  

No recorte bastante específico aqui analisado, observou-se como algumas narrativas 

midiáticas participam dessa crescente demonização dos criminosos.
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